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CAPITULO PRIMERO 


El amplio vestíbulo del Mirzam estaba repleto de público. Hombres de 
smoking y damas luciendo elegantes vestidos. Reinaba gran expectación ante 
el estreno cinematográfico de La barca de Satán, la última producción de 
Freeman Film. 

La crítica especializada que había asistido a la proyección privada era 
unánime en su valoración del filme. Las secciones cinematográficas de todos 
los periódicos de Los Angeles coincidían en catalogar a La barca de Satán 
como la película más terrorífica de toda la historia del Cine. 

La Freeman Film, productora de terror y ciencia ficción, había superado 
todos sus anteriores filmes. 

Cinthya Douglas, la estrella femenina del filme, rompía la tensa espera 
firmando autógrafos. Su vestido, un audaz modelo en gasa transparente, era 
todo un espectáculo. Junto a ella se encontraba Ralph Davidson, el actor 
masculino. También firmando autógrafos. 

Y el director Samuel Skelton. 

El gran Skelton. 

El creador de la más tenebrosa y espeluznante atmósfera de terror. Había 
plasmado en imágenes un Infierno aún más alucinante que el descrito por el 
inmortal Dante. . 

Sobre aquellos tres personajes se centraba la máxima atención. 

—-¿ Quieres firmarme un autógrafo? 

Warren Gowland interrumpió el iniciado ademán de encender el cigarrillo. 

Apartó el emboquillado de los labios esbozando una sonrisa. 

—Te equivocas, encanto. Yo no soy Ralph Davidson. Y tampoco Charles 
Blair en su papel de Satán. 

La muchacha rió divertida. 

—Lo sé. Quiero un autógrafo de Warren Gowland, guionista de La barca 
de Satán. 

Gowland contempló más detenidamente a la muchacha. 

Muy joven. 

De unos veinte años de edad. Rostro atractivo coronado en negros 
cabellos. Ágata eran también sus ojos. La nariz ligeramente respingona. 
Labios carnosos. 

Lucía un elegante vestido de cóctel que resaltaba la perfección de su 
cuerpo. 

—Comprendo —sonrió Gowland—. Te dedicas a coleccionar cosas raras. 

Estaban en uno de los corredores del Mirzam Cinema. 

Algo alejados del bullicioso vestíbulo. 

—Todos aquellos —señaló la muchacha hacia el concurrido salón— 
olvidan al verdadero artífice del éxito. Ni actores ni director hubieran hecho 
nada sin el guión. Un guión de Warren Gowland basado en su última novela. 

Gowland encendió el cigarrillo. 


—¿Cuál es tu nombre? 

—Patricia Merrill. 

—¿Has leído la novela, Patricia? 

—Ahá. Un par de veces. También Perispiritu, El oráculo y todos tus 
artículos para la Stern Press. 

—¿Y te gustan? 

—¡Me entusiasman! 

Warren Gowland entornó los ojos. 

Dirigió a la joven una inquisitiva mirada. 

No parecía estar burlándose de él. 

—Creo que es el primer autógrafo que firmo en mi vida —dijo Gowland, 
tomando el cuaderno de la muchacha—. Por supuesto he firmado mis novelas, 
pero nunca, en un estreno cinematográfico, han acudido a mí en demanda de 
un autógrafo. 

—Eres uno de ¡os autores más populares de California. 

Gowland chasqueó la lengua. 

—Lamento que una chica tan encantadora como tú disfrute con mis 
novelas. Las escribo para un público morboso. 

—Tus artículos para la Stern Press no son así. La parapsicología, el 
espiritismo, brujería, satanismo... 

—Temas de actualidad. Soy un periodista, Patricia. Un periodista mediocre 
y sin vocación. Prefiero escribir novelas y guiones cinematográficos. Es más 
rentable. Los artículos para la Stern Press están impuestos por mi editor. Dice 
que mi firma semanal en los principales periódicos adscritos a la Stern Press 
mantiene en alto mi nivel de ventas. Yo, mezquino mercader de la pluma, me 
limito a obedecer. 

—-PDominas esos temas, Warren. 

—¡Oh, sí...! De pequeño, cuando mis amigos se entusiasmaban con 
Superman, yo devoraba tratados de Demonología. Y desde entonces no... 

Un musical sonido de campana anunció el inmediato inicio de la 
proyección. 

—Bueno, Patricia. De no retiramos seremos aplastados. Te aconsejo 
acudas a ocupar tu localidad. Ha sido un placer conversar contigo. 

Warren Gowland se alejó del corredor avanzando hacia uno de los accesos 
de salida que desembocaban en el hall principal. 

Allí fue alcanzado por la muchacha. 

—;¡Eh, Warren...! ¿No te quedas a ver la película? 

—¿Yo? ¡Oh, no! Mi presencia aquí ha sido motivada por la rueda de 
Prensa. Había prometido un par de entrevistas y siempre cumplo con los 
colegas. Quedarme a visionar La barca de Satán sería ya demasiado. 

—Apuesto que pronto alcanzará los primeros puestos en el ranking 
cinematográfico USA. 

—No lo dudes. Aquí y en Europa. La Freeman Film ha gastado más en 
publicidad que en el filme. ¿Quieres un consejo, Patricia? A pocas calles de 


aquí, en el cinema Parish, se proyecta una selección de los cortos de Sennet. 

La joven sonrió. 

—Tengo una idea mejor, Warren. 

—¿(De veras? 

—<¿Por qué no me invitas a tomar una copa a tu aparta mentol De nuevo 
los ojos de Warren Gowland se entornaron para centrar la mirada en la 
muchacha. Con tal intensidad que Patricia inclinó la cabeza con el rostro rojo 
como la grana. 

Gowland dudó. 

No era la primera vez que una mujer joven y bonita se le ofrecía tan 
directamente. En Los Angeles formaban legión las jóvenes que ambicionaban 
un pequeño papel en Hollywood. Acudían a directores cinematográficos, 
actores, guionistas... a cualquiera relacionado con el mundo del cine. 
Dispuestas a todo por sólo pisar el plato. Pero Patricia Miller le pareció 
distinta. 

Una starlett no se ruborizaba. 

El vestido de Patricia, elegante y de discreto escote, no resultaba 
provocativo. Y el collar y pendientes no eran bisutería. 

Gowland no dudó más. 

Sería absurdo despreciar aquel maravilloso ofrecimiento. 

—Sí, Patricia. Tu idea es la mejor. ¿Nos vamos? 

—Recogeré del guardarropa mi... 

—Danme el ticket. 

Warren Gowland retornó a los pocos minutos con un chal que colocó sobre 
los desnudos hombros femeninos. 

La fachada del Mirzam lucía su iluminación de gala. Los curiosos que se 
habían congregado a presenciar la llegada de los actores ya se habían 
dispersado. 

Gowland se detuvo frente a un aerodinámico Chevrolet «Corvette». 
Estacionado a poca distancia del cinema. 

Se acomodaron en el interior del vehículo. 

—¿Sabes una cosa, Patricia? —sonrió Gowland, maniobrando en el 
volante—. Recibo muchas cartas de lectores. Unos alabando mis escritos y 
otros llamándome farsante y embaucador. Mis lectoras suelen ser viejas 
aficionadas al espiritismo y la brujería. Tú me has devuelto el optimismo, 
nena. 

Patricia abrió su bolso de mano. 

Extrajo una cajetilla de «Carlton Menthol». 

Sus gordezuelos labios succionaron ávidamente el emboquillado. Con unos 
ademanes nerviosos que no pasaron desapercibidos para Gowland. 

—¿Ocurre algo, Patricia? 

—¿Cómo...? Oh, no... Estaba pensando. No parece que te tomes tu trabajo 
muy en serio, Warren. Eres demasiado joven. 

El «Corvette» enfiló por Lom Street. 


El intenso tráfico en aquellas primeras horas de la noche obligaba a 
continuas detenciones. 

—¿Joven? ¿Joven para qué, Patricia? 

—Para escribir en profundidad sobre los temas que desarrollas. Te 
consideraba un experto en parapsicología, espiritismo y las denominadas 
ciencias ocultas. 

—Tengo veintiocho años, Patricia. Mi padre fue un ilustre psicólogo. Yo 
me incliné por el periodismo. Influenciado por mi padre cursé estudios de 
parapsicología y de civilizaciones desaparecidas. Escribí un original de 
trescientos folios sobre el enigma de la Gran Pirámide, otro sobre los OVNIS, 
un ensayo sobre los sucesos paranormales y un estudio sobre los poderes 
psíquicos de la mente humana. Con todo ese material deambulé por las 
editoriales californianas y comuniqué con las especializadas del país. Ni tan 
siquiera me devolvieron las copias. Hasta hace tres años era un perfecto 
desconocido que malvivía de un sueldo de corrector en un periódico. Cansado 
de aquello me decidí por escribir Perispiritu. Una novela de terror-ficción. Fue 
un gran éxito. Un best-seller. La Freeman Film me solicitó un guión. Y 
escribí El sarcófago. Muy en la línea de Alien. Luego El oráculo y varios 
guiones cinematográficos más. Poca literatura y mucho morbo. Eso es lo que 
deja dinero. Si mi viejo levantara la cabeza...; pero nado en dólares y mi 
bungalow está junto al de Jerry Lewis. 

—Toda esa parrafada no ha contestado a mi pregunta, Warren. ¿Dominas 
realmente el campo de la parapsicología y espiritismo? 

—Mis artículos los cursa la Stern Press a los principales periódicos de 
Estados Unidos. 

—Sigues sin responder. 

Warren Gowland aprovechó un stop para dirigir una mirada a la muchacha. 

La contempló perplejo. 

Intrigado por aquella insistencia. 

—¿Tú has leído mis artículos para la Stern Press? 

—Sí, claro... No todos, pero... 

—¿Seguro? Entonces no comprendo tus dudas, Patricia. Mis artículos son, 
contrariamente a las novelas, absolutamente doctos y refutados con pruebas. 
Si me llega la noticia de que en Sacramento un fulano se pone a levitar viendo 
la televisión, no me conformo con comentar el suceso; sino que me desplazo a 
Sacramento e investigo la veracidad del hecho y estudio las causas que lo 
motivan. 

—Discúlpame, Warren. Yo no estoy muy al corriente de todo esto. Soy 
profana en la materia. Tus artículos, aunque tratas de razonar los hechos, me 
aturden y resultan inverosímiles. 

—Yo no razono todos los sucesos, Patricia. Un hecho paranormal está 
fuera del alcance de la mente humana. No es posible el... ¡Maldita sea! ¿Por 
qué no dejamos esta absurda conversación? No es la más adecuada para dos 
personas que se acaban de conocer. Hablemos de ti, Patricia. ¿De dónde eres? 


—De Chasesville. 

—¿Chasesville...? Ah, sí... Cerca del Sokol Desert. Resides en Los 
Angeles, ¿no? 

—Estoy aquí de paso. Mi domicilio es en Chasesville. 

El auto circulaba ya por las Beverly Hills. 

Se adentró en Hawn Boulevard. 

—Ya estamos llegando, Patricia. El 2.071. No es el mejor de los 
bungalows, pero sí uno de los más tranquilos. 

El «Corvette» frenó ante una metálica puerta. 

Warren Gowland pulsó un mando a distancia que hizo abrir la puerta. 

El bungalow estaba dotado de piscina y jardín. Todo ello circundado por 
una alta muralla con sistema de alarma. 

Todos los bungalows y viviendas de las Beverly Hills estaban protegidos 
por los más variados sistemas de seguridad. 

Gowland descendió del vehículo abriendo la portezuela correspondiente a 
la muchacha. 

—;¡Una noche deliciosa, Patricia! Estrellas en el cielo y grillos cantando en 
el jardín —Gowland franqueó la puerta de entrada al bungalow—. Adelante, 
Patricia. 

La joven obedeció con cierta timidez. 

Warren Gowland pulsó un botón del living que iluminó automáticamente 
todas las dependencias del bungalow. En el mismo panel presionó el mando 
que conectaba los sistemas de seguridad. 

—Hay que ser precavidos, Patricia. Esto es una jungla. Perros, alambradas 
electrificadas, circuitos cerrados..., ah ira se está poniendo de moda las fosas 
con caimanes. 

Patricia esbozó una forzada sonrisa. 

—=Es... es un bungalow muy bonito... 

Gowland se percató del nerviosismo de la joven. No le había impresionado 
en lo más mínimo el lujoso bungalow, pero sí estaba inquieta. 

Tal vez arrepentida. 

Eso lo solucionaría Gowland con unas copas y creando la atmósfera 
adecuada. 

Se encaminó al mueble-bar del salón. 

—-¿¿Qué quieres tomar, Patricia? 

—Pues... 

—Déjame a mí —Gowland removió entre las botellas—. Puede ser... Sí, 
ya sé. Un combinado de mi especialidad. Zumo de naranja, ron blanco, 
whisky y un poco de ginebra. Te gustará. 

Patricia se había acomodado en un largo sofá. 

Warren Gowland, tras manipular en la coctelera, se aproximó portando los 
dos vasos. 

—Por nosotros, Patricia. 

La muchacha tomó el vaso ofrecido. 


Y ante la estupefacta mirada de Warren Gowland lo vació de un solo 
golpe. 

—;¡Eh, Patricia...! ¡Había que saborearlo poco a poco! —Otro, Warren. 

Gowland chasqueó la lengua. 

—Nada de eso. Es dinamita. Pronto sentirás sus efectos. Yo ya empiezo a 
entrar en calor. 

Gowland se despojó de la chaqueta del smoking y del lazo de seda. 
Desabotonó los tres primeros botones de la camisa. —Voy a poner un poco de 
música. Un disco de... 

— Warren... 

—¿Sí? 

—Bésame. 

Gowland parpadeó. 

Aquella muchacha le desconcertaba. 

Se sentó a su lado. 

Patricia ya no se protegía con el chal. El vestido, con dos frágiles tirantes, 
permitía admirar los torneados hombros y el inicio de los turgentes senos. 

Las manos de Gowland se posaron sobre aquellos desnudos hombros. 

Atrajo a la muchacha contra sí besándola en la boca. 

Percibió los labios de Patricia fríos y trémulos; aunque paulatinamente se 
entreabrieron respondiendo al beso. 

El movimiento de Gowland presionando el resorte camuflado bajo el brazo 
del sofá fue imperceptible. 

El respaldo del mueble se fue abatiendo lentamente. 

Warren Gowland, antes de reclinar a la joven, hizo deslizar los tirantes del 
vestido. 

La besó en el hombro izquierdo, en el cuello... 

Los senos de la muchacha habían quedado al descubierto. 

No llevaba sujetador. 

Sus senos, breves y puntiagudos, se mantenían erectos. 

Warren Gowland sí reclinó ahora a la joven sobre el abatido sofá. 

Volvió a besarla en la boca, en el cuello, terminando por hundir su rostro 
entre los senos femeninos que comenzó a besar ávidamente. 

Extendió su diestra por el muslo izquierdo de Patricia levantando la falda 
del vestido. 

La mano avanzó audaz. 

Al rozar con la yema de los dedos el fino encaje del slip un ahogado 
gemido interrumpió a Gowland. 

Dejó de besar los senos femeninos para alzar la cabeza y enfrentar sus ojos 
con los de Patricia. 

No había sido un gemido de placer. 

Patricia estaba llorando. 


CAPITULO II 


Warren Gowland se incorporó. 

Sin pronunciar palabra alguna abandonó el salón encaminando sus pasos 
hacia una de las habitaciones del bungalow. 

Abrió el armario. 

Fue arrojando sobre el lecho una camisa de bambula, pantalón y 
chaquetilla en tejido vaquero. 

Se despojó del pantalón del smoking y de la camisa. 

Odiaba los trajes de etiqueta. 

Pasó al contiguo cuarto de baño permaneciendo por espacio de cinco 
minutos bajo la ducha. 

En agua fría. 

Lo necesitaba. 

Se secó vigorosamente retornando al dormitorio. 

Poco más tarde peinaba el rebelde cabello frente al espejo. Ya lucía la 
camisa de bambula, pantalón a juego y chaquetilla vaquera. 

De la mesa de noche cogió una cajetilla de «Dunhill». 

Encendió un cigarrillo. 

Con las manos en los bolsillos de la chaquetilla acudió al salón 
deteniéndose bajo el umbral. Se apoyó en el marco de la entrada. 

Patricia estaba sentada en el sofá. 

Los tirantes del vestido ya sobre los hombros. 

Las manos de la muchacha estrujaban una y otra vez un pequeño pañuelo. 
Ya no lloraba, pero sus ojos seguían nublados. 

Enfrentaron sus miradas. 

Warren Gowland sonrió. 

—¿Te encuentras mejor? 

—Sí... 

—Entonces en marcha. Te llevaré a casa. ¿Estás con algún familiar o en un 
hotel? 

—En el Savoy. 

—Okay. ¿Nos vamos? 

—Discúlpame, Warren..., me he comportado como una chiquilla..., yo... 

—Tranquila. No te preocupes, Patricia. Lo comprendo. Ibas a ver La barca 
de Satán y te enfrentas con un pulpo. Un cambio de plan demasiado brusco. 

—Y o quería hablarte... 

Gowland avanzó moviendo de un lado a otro la cabeza. 

—Entonces soy yo quien debe disculparse, Patricia. Estoy acostumbrado a 
deambular en un mundo de vicio, corrupción, inmoralidad... Si una muchacha 
me sugiere que la lleve a mi apartamento, ni remotamente se me pasa por la 
imaginación que es para conversar. 

—Lo sé, Warren. Llegué aquí dispuesta a hacer el amor contigo, pero no 
pude..., no fui capaz... 


Patricia rompió de nuevo en sollozos. 

Gowland respiró con fuerza. 

—No te lo tomes así, pequeña. Otro día estarás más animada, ¿eh? 

—Tú no puedes comprenderlo... Todo fue premeditado, Warren. Lo había 
planeado al salir de Chasesville. 

—-¿Planeado...? ¿El qué? 

Patricia se limpió las lágrimas. 

Fijó sus llorosos ojos en Gowland. 

—Todo, Warren... adquirí por trescientos dólares una invitación para el 
estreno del Mirzam. Sabía que tú estarías allí. Lo había leído en los 
periódicos. Mi plan era entablar conversación contigo, que te interesaras por 
mí... No se me ocurrió nada mejor que dejarme seducir; pero llegado el 
momento no fui capaz de fingir. Me estaba comportando como una vulgar 
ramera. 

—Oye, Patricia..., no entiendo nada de... 

—Sí, Warren. ¡Como una ramera! —exclamó la joven, dejando escapar 
dos nuevas lágrimas—. Ofreciendo mi cuerpo a cambio de tu ayuda. Y aún 
estoy dispuesta a ello, Warren. Haré lo que tú quieras... lo que tú digas... 

—-¿Te encuentras bien, Patricia? ¿Quieres que avise a un médico? 

—Ayúdame, Warren... ¡Quieren matarme! 

Gowland forzó una sonrisa. 

—Bueno, Patricia. Vamos a tranquilizarnos, ¿de acuerdo? Y para los 
nervios nada mejor que una copita de brandy y un cigarrillo. 

Le tendió la cajetilla de «Dunhill». 

Del mueble-bar sirvió una copa de «Courvoisier». Y para él un whisky 
doble. 

Se sentó junto a Patricia. 

—A pequeños sorbos, ¿eh? Eso es... 

—Me ayudarás, ¿verdad, Warren? —interrogó Patricia—. Necesito tu 
ayuda. Sólo tú puedes... 

——Por supuesto, por supuesto... ¿Quién quiere matarte? 

—Mi madre. 

Gowland sacudió la cabeza. 

—Tu madre, ¿eh? 

—Sí, Warren. Ha vuelto. 

—¿De dónde? 

Patricia mesó nerviosamente sus cabellos. 

Una y otra vez. 

—Es verdad... no te lo he dicho... De ahí que no comprendas mi angustia. 
Mi madre murió hace veintidós años. 


CAPITULO HI 


Warren Gowland hizo ademán de incorporarse, pero la muchacha le retuvo 
por el brazo. 

—Por favor, Warren... No me tomes por una loca. Sospecho que he 
seguido un camino equivocado. Lo más lógico hubiera sido hablarte 
claramente y exponer el problema; pero temía tu reacción. 

—Patricia... 

—Déjame seguir, Warren. Te lo suplico. No sabía a quién acudir. Hace 
unos días leí casualmente uno de tus artículos para la Stern Press en el 
Herald-Examiner. En la hemeroteca de Chasesville solicité los ejemplares 
anteriores donde figurara tu firma. También compré tus tres novelas, pero lo 
que más me interesó fueron tus artículos. Me informé de que acudirías al 
estreno cinematográfico de La barca de Satán y decidí ponerme en contacto 
contigo. 

—No hemos llegado al... contacto. 

La muchacha no compartió la ironía de Gowland. 

Su bello rostro mantenía una nívea palidez. 

—No sabía a quién recurrir, Warren. Perdóname. 

Gowland respiró con fuerza. 

Encendió un cigarrillo. 

Con la mirada fija en la joven. 

—-Okay, Patricia. Estoy convencido de que todo esto no es una burla y que 
no tienes perturbadas tus facultades mentales. Te encuentras en dificultades e 
imaginas que yo puedo ayudarte, ¿no es eso? 

—Sí, Warren. 

—¿Cuál es el problema? 

—Y a te he dicho que mi madre... 

—Un momento —interrumpió Gowland, secamente—. Tu madre murió 
hace veintidós años, ¿correcto? 

—Sí. Al nacer yo. Murió a consecuencias del parto. 

—Los muertos no hacen daño, Patricia. 

—¿( Tampoco su espíritu? 

—-¿Qué quieres decir? 

—Hace una semana apareció una mujer en Chasesville. Una mujer muy 
hermosa. De unos veinticinco años de edad. Se presentó ante mi padre 
afirmando que era Carol Merrill, su difunta esposa. 

—Y tu padre la envió al cuerno. 

Patricia esbozó una triste sonrisa. 

—Mi1 padre es un hombre muy... extraño. En principio trató de seguir la 
broma, pero pronto descubrió que aquello no era burla. No guardaba parecido 
físico con mi madre. Sólo en el pelo, los ojos verdes y en la edad. Mi madre 
murió a los veinticinco años. Aquella mujer, que también responde al nombre 
de Carol, dice ser la reencarnación de Carol Merrill. 


Gowland exhaló una bocanada de humo. 

Se reclinó en el sofá. 

—( Tiene mucho dinero tu padre, Patricia? 

—Sí. La Merrill Company, industria conservera enclavada en Chasesville, 
proporciona trabajo a un sesenta por ciento de la población. Otros muchos 
negocios de la ciudad son también propiedad de mi padre o de tío Rock. 

—¿Esa tal Carol...? 

—Carol Hutton. 

—Bien. Carol Hutton sólo trata de sacar unos dólares a tu padre. Con el 
absurdo truco de simular ser la reencarnación de Carol Merrill. 

—No, Warren. Eso pensé yo al principio. Al igual que mi padre y tío 
Rock. Lo cierto es que Carol Hutton empezó a hablar de cosas y hechos del 
pasado. Sucesos que sólo podía conocer mi madre. 

—Para que el truco le saliera bien debía documentarse”, Patricia. Sin duda 
se dedicó durante algún tiempo a estudiar datos de Carol Merrill para luego... 

Patricia denegó con nervioso movimiento de cabeza. 

La palidez se había acentuado en su rostro. 

—Es ella, Warren. Mi madre se ha reencarmado en esa mujer. 
Conversaciones privadas con mi padre, detalles que sólo podían ser conocidos 
por mi madre; brotan espontáneamente de Carol Hutton. Incluso recuerda a 
mi padre datos olvidados. Y no sólo a mi padre. Saluda y conversa con 
habitantes de Chasesville. Con... viejos conocidos. Con hombres y mujeres 
que trató antes de su matrimonio con Donald Merrill. También con ellos 
comenta hechos que sólo mi madre podía saber. Son infinitas las pruebas a 
que fue sometida, Warren. Y de todas salió airosa. Dustin Balsam, el doctor 
que asistió en el parto a mi madre, también interrogó a Carol Hutton. El 
doctor fue el último en hablar con mi madre. Instantes antes de que falleciera. 
Estaban solos en una de las habitaciones de la casa. Mi madre pronunció dos 
palabras. Sus dos últimas palabras que quedaron grabadas en el doctor 
Balsam. Carol Hutton también las recordó. 

—El doctor las comentaría con tu padre o con... 

—NOo eran palabras para comentar con nadie, Warren. Mí nacimiento fue 
muy accidentado. El doctor, viendo que mi madre iba a morir, me tomó entre 
sus manos para aproximarme a ella. Le notificó que había sido una niña. Y mi 
madre respondió con aquellas dos palabras. 

—¿Cuáles fueron? 

Patricia inclinó la cabeza. 

Su voz fue apenas un susurro. 

—<Mátala, doc.» 


ES 


Patricia succionó el «Carlton» exhalando una bocanada de mentolado 
humo. 


—Sí, Warren. Esas fueron sus palabras después de mirarme con ojos 
velados por la muerte. El doctor Balsam jamás las repitió a nadie y, 
convencido de que lo de Carol Hutton era un engaño, la emplazó a que 
pronunciara las dos últimas palabras de mi madre. La palidez del doctor nos 
confirmó que Carol Hutton había acertado una vez más. Ya no quedaba 
margen para la duda. Aquella mujer era la reencarnación de Carol Merrill. 

Gowland quedó en silencio. 

Se levantó del sofá. 

Portando el vaso fue hacia el mueble-bar sirviéndose una buena dosis de 
«Chivas Regal». 

Aquel prolongado mutismo impacientó a Patricia. 

—-¿Qué opinas, Warren? 

—No creo en la reencarnación de Carol Merrill. 

—¿Por qué, Warren? ¿Acaso no existe la reencarnación? En tus artículos 
has comentado casos reales y comprobados de reencarnación. 

Gowland chasqueó la lengua tras saborear el whisky. 

Retornó junto a la muchacha. 

—No has sabido leer mis artículos, Patricia. Recuerdo los casos que 
mencionas. Ciertamente casos reales y comprobados, pero no de 
reencarnación. Yo no creo en la reencarnación. 

—Pero si... 

—La mayoría de los parapsicólogos no creen en la reencarnación, Patricia. 
Yo soy uno de ellos. En todo caso de... reencarnación se plantean dos 
interrogantes. ¿Es realmente una reencarnación o se trata de una persona en 
estado mediúmnico que logra una conexión no con su vida anterior o pasada, 
sino con otra persona en otra dimensión de espacio-tiempo? 

—No comprendo tus palabras, Warren. ¿Crees en Dios? 

—Sería muy necio negar la existencia de Dios. Y yo me considero un 
hombre inteligente. 

—En la Biblia hay infinidad de pasajes referentes a la reencarnación. San 
Mateo, san Juan... Ahora no los recuerdo, pero sé que... 

—Y o sí, Patricia. San Mateo, 17, 9-13, habla de la reencarnación de Elías. 
San Juan, 3, 5-6, pone de boca de Jesús: «En verdad, en verdad, te digo, si 
uno no nace del agua y del espíritu no puede entrar en el reino de los cielos. 
Lo nacido de la carne, es carne; y lo nacido del espíritu, es espíritu.» También 
san Juan, 3, 12...: «A aquel que venza convertiré en un pilar del templo de mi 
Padre, y ése no volverá a salir nunca más.» Sí, Patricia. Ciertamente son 
muchos los ejemplos. Tantos como las diferentes interpretaciones que se 
puede dar de ellos. 

—Estoy muy aturdida, Warren. Y tengo miedo. Mucho miedo. 

—Nada debes temer. Esas últimas palabras de tu madre, pronunciadas ya 
con la mente nublada por la proximidad de la muerte, no son para tener en 
consideración. Ella quería vivir. Estaba dando á luz una nueva vida... a 
cambio de la suya. Y no se resignaba. De ahí que dictara aquella orden al 


doctor. Dominada por la desesperación. Tu madre murió, Patricia. La tal 
Carol Hutton no es ninguna amenaza. No es la reencarnación de tu madre. 

—SÍ lo es, Warren. ¡Lo es! 

Gowland respiró con fuerza. 

Movió afirmativamente la cabeza. 

—Okay. Supongamos que es la reencarnación de Carol Merrill. De tu 
madre. ¿Por qué iba a querer matarte? ¿Sólo por haber pronunciado aquellas 
dos palabras en un momento en que se resistía a cruzar los umbrales de la 
muerte? Fueron originadas por la desesperación y la angustia. Por su horror al 
Más Allá. 

—-Ella me lo ha dicho, Warren. Ella misma me ha sentenciado. 

—¿ Quién? ¿Carol Hutton? 

—Sí. Me lo dijo el mismo día de su llegada a Chasesville. Me amenazó 
con la más espeluznante de las muertes, asegurando que no marcharía sola al 
infierno. Que otros me acompañarían. Que estaba allí para cumplir la 
venganza del Hermano Piedra. 

—-¿ Hermano Piedra? 

—No quiso explicarme más, Warren. Yo ignoro el significado de todo 
esto, pero tengo miedo. Hablé con mi padre y no me hizo caso. Está 
entusiasmado con... Carol. Revive su amor de antaño. Conversa con ella 
recordando cada momento de lo acontecido entre él y mi madre. Incluso está 
dispuesto a volver a casarse con ella. 

Gowland sonrió. 

Algo forzadamente. 

—¿Volver a casarse con ella? No, Patricia. Sería un nuevo matrimonio. El 
primero fue con Carol Merrill. Ahora sería con Carol Hutton. 

—Una misma persona... y dos cuerpos distintos. ¡Oh, Dios! —Patricia 
ocultó momentáneamente el rostro entre sus manos. Al descubrirlo posó sus 
atemorizados ojos en Gowland—. Es horrible, Warren... resulta alucinante el 
convivir con ella... Está en nuestra casa. Comportándose como la esposa de 
Donald Merrill. Dominando a mi padre... le ha convertido en un pelele... Yo 
nada puedo hacer, Warren. Mis quejas y temores son mal interpretados por mi 
padre. Dice que estoy celosa de Carol y que todas mis acusaciones son 
falsas... Ni tan siquiera la horrible muerte de Arthur Kidder la ha hecho 
cambiar de opinión. 

—¿La muerte de...? 

— Arthur Kidder. Era el enterrador de Chasesville. 

—¿Qué tiene que ver con la supuesta reencarnación de Carol Merrill? 

—Lo ignoro, Warren; pero sí que guarda alguna relación. Lo presiento. 
Desde la llegada de esa mujer ocurren cosas muy extrañas en Chasesville. Y 
una de ellas fue la muerte de Arthur Kidder. Apareció en el cementerio. Una 
muerte monstruosa, Warren... Horrible... 

—¿Cómo ocurrió? 

Patricia enmudeció unos instantes. 


Tragó saliva. 

Sin duda haciendo acopio de valor. 

—Le aplastaron la cabeza, Warren. Apoyada en una de las lápidas, y con 
una piedra, le hundieron el cráneo hasta reventarle los sesos que salpicaron la 
losa. Su rostro quedó irreconocible. Convertido en una masa sanguinolenta y 
deforme. 


CAPITULO IV 


Patricia depositó el vaso sobre la cercana mesa mientras pasaba la punta de 
la lengua por los húmedos labios. 

—¿De verdad no quieres comer algo, Patricia? No tengo gran cosa, pero 
un par de sándwiches... 

—No, Warren. Este zumo de naranja me ha reanimado. 

—¿Te preparo otro? 

La muchacha sonrió. 

Dulcemente. 

—No, Warren... Te estoy muy agradecida por tus cuidados y por tu... 
paciencia. 

—Tu caso me interesa y preocupa, Patricia. Si no te has dejado llevar por 
la fantasía O por una imaginación desmesurada puede que estemos ante un 
fenómeno de reencarnación. 

—¿Me ayudarás, Warren? 

—Seguro. Reencarnación, percepción extrasensorial o superchería. Lo 
descubriré. 

El bello rostro de Patricia se iluminó desapareciendo la palidez de sus 
mejillas. 

—O0h, Warren, yo... 

—Nada tienes que agradecerme —interrumpió Gowland, con una sonrisa 
—. Investigo cualquier suceso paranormal que llega a mi conocimiento. No 
me movilizo por una sola versión del hecho, máxime si procede de un 
profano, pero contigo haré una excepción. 

—No tenía a quien recurrir, Warren... 

—Eso es lo que me sorprende. ¿Qué hay de tus amistades en Chasesville? 
¿Por qué no has acudido a ellas? 

—Todos en Chasesville están directa o indirectamente al servicio de mi 
padre. Les consta que ha aceptado a Carol Hutton como la reencarnación de 
su difunta esposa. Y es feliz con ella. Ninguno de Chasesville se atrevería a 
turbar esa felicidad. 

Gowland encendió un cigarrillo. 

Asintió con leve movimiento de cabeza. 

—Ciertamente es una segunda oportunidad. Volver a vivir con la mujer 
amada los momentos felices. 

—-Oh, sí. Y con la ventaja de encontrarla igualmente joven y bella. 

Gowland se percató del sarcasmo de la muchacha. 

—-¿Qué edad tiene tu padre, Patricia? 

—Cincuenta y ocho años. No es un viejo, pero sí dobla en edad a la tal 
Carol Hutton. Siempre fue un hombre duro, casi cruel... y esa mujer lo ha 
convertido en un muñeco al que maneja a su voluntad. 

—Compréndelo, Patricia. Apuesto que tu padre está todavía muy 
impresionado. Muy pocos tienen la oportunidad de convivir nuevamente con 


la difunta esposa. Un cuerpo femenino animado por un espíritu procedente del 
Mas Allá. Es algo sobrenatural, Patricia. Y todo lo sobrenatural atemoriza e 
intimida. 

—Más que sobrenatural yo lo catalogaría de diabólico. 

Gowland entornó los ojos. 

—Esa es otra posibilidad. La intervención de Satán. 

—-¿ Hablas... hablas en serio? 

Ante la súbita palidez que retornó al rostro de la joven, Gowland se 
incorporó sin responder a la pregunta. 

—Ya es muy tarde, Patricia. Mientras bajamos a Los Angeles y... 

—¿Puedo pasar aquí la noche, Warren? —interrumpió Patricia, 
abandonando también el sofá—. No quiero encerrarme en la habitación del 
hotel. Llevo varias noches descansando mal. Con pesadillas. En Chasesville la 
proximidad de Carol, la soledad del hotel tampoco me ayudaría a conciliar el 
sueño. Por favor, Warren... 

—Okay. Tampoco a mí me apetecía salir ahora. Hay dos dormitorios más 
en el bungalow. Uno con ventana al jardín y con baño privado. El otro 
dormitorio, contiguo al mío, comparte el baño. ¿Cuál prefieres? 

—Cerca de ti, Warren. 

Se miraron a los ojos. 

Gowland fue el primero en desviar la mirada. 

Empezaba a tener malos pensamientos. 

—Sígueme, Patricia. ¿Cuándo regresas a Chasesville? 

—Mañana. Estoy aquí con la disculpa de visitar a una amiga. Esperaba 
convencerte en cuestión de horas. 

Rieron al unísono. 

—Lo has hecho, Patricia. 

—También tenía mis dudas. ¿A quién acudir? ¿Un psicólogo, un 
psiquiatra, un médium...? Cuando casualmente leí tu artículo no vacilé. Tú 
eras el hombre adecuado. No sólo por tus conocimientos de la materia, sino 
por el amor a la aventura que se delataba en tus novelas. Yo no quería recibir 
un vulgar consejo. Deseaba que se investigara el caso acudiendo al lugar de 
los hechos. 

Penetraron en una de las habitaciones. 

—Has corrido un gran riesgo, Patricia. ¿Has oído hablar, de Gary 
McColins? Es el autor de novelas de amor más popular de Estados Unidos. Su 
romanticismo hace suspirar a jovencitas y maduras que sueñan en McColins 
como el príncipe encantador. Yo le conozco. Gary McColins, el creador de las 
más bellas historias de amor, es el presidente del Club Gay de San Francisco. 

Patricia rió en cantarina carcajada. 

—Te burlas de mí... 

—Nada de eso, Patricia. Igualmente pudo ocurrir conmigo. Un viejo 
caduco aferrado a su sillón y sin deseos de aventura. 

—Lo de viejo lo descarté. En la contraportada de tu última novela está tu 


fotografía. 

—Muy astuta —Gowland abrió la puerta que conducía al baño—. Puedes 
utilizarlo con libertad, Patricia. Yo ya he tomado una ducha. Hay una manta 
en la cama, ¿suficiente? 

—Sí, Warren, pero necesitaré... Con una chaqueta de pijama tuya 
solucionaré el problema. 

—Al momento. 

Warren Gowland, en el cuarto de baño, abrió la otra puerta que 
comunicaba con su habitación. 

De uno de los cajones inferiores del armario extrajo una rectangular caja. 

Se la ofreció a la joven. 

—A quí tienes, Patricia. Un pijama sin estrenar. 

La muchacha levantó la tapa. 

Un pijama de seda natural color granate. 

—Con la chaqueta será suficiente —sonrió Patricia retornando la caja—. 
¿Cuándo piensas marchar tú a Chasesville? 

—También mañana. Una vez celebrado el estreno de la película no tengo 
ningún otro compromiso social. 

—-Podemos ir juntos en mi auto. 

—No0, Patricia. Llegaremos cada uno por un lado. Como dos desconocidos. 

—Pero... 

—Déjame hacer a mí, ¿de acuerdo? 

—Sí, Warren. 

—Buenas noches. 

—Buenas noches... 

Warren Gowland cerró la puerta del cuarto de baño. 

Abandonó el dormitorio acudiendo al despacho biblioteca. Allí, en un 
mueble que ocupaba casi toda una pared, se alineaban cuidadosamente 
infinidad de libros. Algunos de ellos en papel pergamino. Verdaderos 
incunables. 

Seleccionó dos gruesos tomos. 

Al retornar a la habitación le llegó el sonido del agua procedente del 
contiguo cuarto de aseo. 

Imaginó a Patricia sumergida en la bañera. 

Gowland sacudió la cabeza depositando los libros sobre la mesa de noche. 

Procedió a desnudarse. 

También con un pijama de seda se tumbó sobre el confortable lecho. Se 
disponía a coger uno de los libros, pero interrumpió el iniciado ademán. 

Se estaba abriendo la puerta que comunicaba con el baño. 

Apareció Patricia. 

La chaqueta del pijama le llegaba a mitad del muslo. 

Avanzó lentamente hacia el lecho. 

Ante el estupor de Gowland comenzó a desabotonar la chaqueta del 
pijama. La abrió mostrando la desnudez de su joven cuerpo. 


Ninguna otra prenda. 

Los senos erguidos y desafiantes. La cintura estrecha en contraste con la 
curva de las caderas. Los muslos largos, esbeltos... 

—No estás obligada a nada, Patricia. Quiero ayudarte sin... 

Patricia había dejado caer la chaqueta a sus píes. 

Se inclinó sobre Gowland. 

Con los brazos extendidos. 

Aproximando sus entreabiertos labios. 

—Quiero estar contigo, Warren. Eso es todo. Nada de los demás importa 
ahora. Nada. En este momento sólo tú y yo... 

Gowland no respondió. 

No con palabras, pero sí sus brazos rodearon el cuerpo femenino 
atrayéndolo contra sí. 

Besó los entreabiertos labios de Patricia. 

Giró colocando la cabeza de la muchacha sobre la almohada. 

Sin interrumpir el apasionado beso. 

Sí. 

Aquel momento era de ellos. 

Y lo disfrutarían al máximo. 

Ajenos al terror que les esperaba en Chasesville. 


CAPITULO V 


El rostro de Donald Merrill tenía el color de la terracota. Facciones duras. 
El cabello, aunque ya gris, abundante. También sus cejas eran pobladas. Los 
ademanes, rudos y violentos, a juego con su iracundo carácter. 

Era un hombre acostumbrado a imponer su voluntad. 

Sin importarle la de los demás. 

Sin sentimentalismos. 

Así había sido educado por su padre. 

Y Donald Merrill fue digno sucesor. 

—¿Cómo está tu amiga Judith? 

Patricia demoró unos instantes la respuesta a su padre. 

La presencia de Carol, la mirada de aquella enigmática mujer, la turbaba. 

—Bien, padre. Me ha dado recuerdos para ti. 

—¿De veras? 

Donald Merrill se limpió la boca con la servilleta a la vez que se levantaba 
avanzando hacia su hija. 

El movimiento fue veloz. 

Su diestra se estrelló violentamente contra la mejilla izquierda de Patricia. 

La bofetada resonó con fuerza en el salón. 

—¡No me mientas jamás, Patricia! —vociferó Merrill—. ¡Detesto a los 
mentirosos! ¿Dónde has estado? 

El trallazo había hecho retroceder a la muchacha. 

A sus ojos asomaron unas lágrimas que difícilmente logró contener. 

No quería llorar. 

No quería llorar delante de aquella mujer. 

Carol Hutton, sentada a la mesa, contemplaba con indiferencia la escena. 
Sus verdes ojos, de fría y siniestra mirada, fijos en Patricia. 

—;¡Responde, maldita sea! —gritó nuevamente Donald Merrill—. ¿Dónde 
has estado? 

—Pensaba... pensaba ir a casa de Judith, pero luego desistí. No me 
encontraba con ánimos. Pernocté en un hotel de Los Angeles. 

—¿Sola? 

—SÍ. 

—Lo averiguaré, Patricia. Y si has vuelto a mentirme te arrancaré la piel a 
tiras. ¡Ahora vete a tu habitación! 

Patricia obedeció mansamente recogiendo del suelo un pequeño neceser. 

Donald Merrill retornó junto a la mesa, aunque sin ocupar nuevamente la 
silla. 

—La muy... Seguro que ha estado con un fulano en ese hotel. ¿Me 
equivoco? 

Carol sonrió. 

Sus labios eran extremadamente carnosos. 

Sensuales... 


Entornó los ojos. 

Aquellos ojos verdes. 

Casi transparentes. 

Sin brillo. 

Como carentes de vida. 

Una mirada que producía escalofríos. 

Una mirada más poderosa que toda la sensualidad expresada en su rostro. 

—¿Me lo preguntas a mí, querido? 

—Tú lo sabes todo, Carol. Apenas oír llegar el auto de Patricia te comenté 
que ya regresaba de visitar a su amiga Judith. Y tú respondiste que no había 
estado con Judith. 

— ntuición femenina. 

—No, Carol... Has llegado del pasado y apuesto que puedes ver el futuro. 

—¿ Acaso quieres conocer el tuyo? 

Donald Merrill dio un respingo. 

Como si hubiera descubierto un escorpión sobre la mesa. 

—;¡No, diablos...! Prefiero ignorarlo, aunque estando tú otra vez a mi lado 
se adivina muy feliz. 

Carol se incorporó. 

Lucía una larga bata de seda anudada a la cintura. 

Sin hacer comentario alguno abandonó la estancia introduciéndose en una 
de las habitaciones. 

Merrill fue tras ella. 

—Tengo que desplazarme a San Francisco, Carol. Haré el viaje en la 
avioneta. ¿Me acompañas? 

—Prefiero quedarme en Chasesville. No me gusta salir de aquí. ¿Cuándo 
regresarás? 

—Posiblemente esta misma noche. 

Carol abrió el longitudinal armario de doble hoja. 

Descolgó un vestido que colocó sobre la butaca del boudoir. 

Se despojó de la bata. 

Los ojos de Donald Merrill se empequeñecieron hasta casi quedar ocultos 
por las pobladas cejas. 

Devorando lujuriosamente el cuerpo femenino. 

Aún no se había saciado de ella. 

Imposible saciarse de una mujer como Carol. 

Se sentó al borde del lecho. 

Con un minúsculo slip de encaje por toda vestimenta. 

Sus senos eran opulentos. 

Firmes. 

Coronados por saliente pezón rosáceo. 

El vientre formaba suave curva. 

Por encima del elástico del reducido slip asomaban sedosos cabellos 
ensortijados. 


Enfundó una media de nylon en su pierna derecha. 

Tensándola sobre el largo y esbelto muslo. 

—Déjame, Donald... 

Merrill se había arrodillado a sus pies extendiendo los brazos para abarcar 
la cintura femenina. 

—Me enloqueces, Carol... Eres como una diosa... tus piernas... tus 
pechos... 

Donald Merrill deslizó las manos por los muslos femeninos subiendo hasta 
alcanzar los prominentes senos que difícilmente logró abarcar. 

—Ahora no, Donald... déjame... 

Merrill hizo caso omiso. 

Se abalanzó sobre Carol reclinándola en el lecho. 

Clavó sus dedos en los senos de la mujer estrujándolos una y otra vez. 

Aplastándola con su cuerpo. 

Sus labios buscaron ávidamente la boca de Carol. 

Se ladeó para poder introducir su diestra bajo el elástico del slip. 

Cuando se disponía a deslizar la prenda fue violentamente rechazado. 

—;¡Aparta...! 

—Eres mía, Carol —jadeó Merrill, aferrándose de nuevo a la mujer—. Me 
perteneces. Eres Carol Merrill... ¡Mi esposa! 

—Correcto, Donald. ¿Piensas violarme otra vez? 

Merrill, que en aquel momento hundía su rostro entre los senos femeninos, 
quedó inmóvil. 

Lentamente alzó la cabeza. 

Enfrentando sus ojos a los de Carol. 

Todo su ardor fue reemplazado por un súbito escalofrío que le recorrió la 
espalda. 

—¿Por qué has dicho eso? 

—Me haces daño, Donald. Pesas demasiado. 

Merrill se hizo a un lado. 

—¿Por qué lo has dicho, Carol? 

—¿Acaso no es cierto? No puedes haberlo olvidado, Donald. Hace 
veintitrés años. En el almacén de mi padre. ¿Recuerdas a mi padre, Donald? 
Pobre viejo cobarde... Salió de la tienda dejándome a tu merced. Y allí, sobre 
unos sacos, como a una perra, me ultrajaste. 

—No era tu cuerpo el que... 

Carol interrumpió en desaforada carcajada. 

Una risa que hizo enmudecer a Merrill. 

—Por supuesto que no, querido. Creo que no acabas de asimilarlo. Yo soy 
Carol Merrill. Tu... amada esposa. ¿Mi cuerpo? Ya ha sido pasto de los 
gusanos, Donald. Puedes comprobarlo abriendo mi ataúd. Me he reencarnado 
en Carol Hutton. Utilizo su cuerpo, pero yo soy Carol Merrill. ¡La muchacha 
que tú violaste! 

—Carol..., olvida eso. Reconozco que me comporté mal contigo y con... — 


Merrill se interrumpió esquivando los ojos de la mujer. Tras fugaz pausa 
añadió —: Has regresado desde el Mas Allá. El hecho, sobrenatural e 
incomprensible para mí, de reencarnarte en Carol Hutton y acudir a mi lado 
significa que deseas compartir conmigo la vida que te fue arrebatada. 
También yo lo quiero. Ya te he dicho que incluso estoy dispuesto a casarme 
contigo. 

—Estamos casados, Donald. 

—Quiero decir... ¡Maldita sea! —Merrill sacudió la cabeza—. Tú, para 
efectos legales y burocráticos, eres Carol Hutton. Así consta en tus papeles. 
No puedo presentarte como mi difunta esposa. 

—¿Acaso no lo soy? 

—SÍ, pero... ¡Cielos! No sé cómo... 

—Tranquilo, querido —sonrió Carol tomando el vestido—. Te comprendo 
y agradezco el ofrecimiento. Siempre has sido un... caballero. Recuerdo que a 
las pocas semanas de violarme me solicitaste en matrimonio. 

—¿Por qué sacas a relucir los malos recuerdos? 

Carol se retocó el cabello frente al espejo del boudoir. 

—Nuestro matrimonio duró ocho meses, Donald. Hasta el nacimiento de 
Patricia. Ocho meses. Y no recuerdo ningún momento grato. 

—Lo sé, lo sé... tú me odiabas, pero ahora todo será distinto. Te colmaré 
de felicidad. Todo cuanto quieras... Joyas, pieles, vestidos. 

—Ya que mencionas eso —Carol cogió un bolso de mano—, ¿cuánto 
dinero has ingresado en el banco? 

—Veinticinco mil dólares. A tu nombre. Al de Carol Hutton, por supuesto. 
El banquero Garner ya está al corriente de mis órdenes. Te entregarán tu 
talonario de cheques. 

—Voy a necesitar más dinero, Donald. 

—Eso es sólo un primer ingreso. 

Carol se encaminó hacia la puerta. 

—Feliz viaje, querido. 

—Carol... ¿no me das un beso? 

La mujer sonrió. 

Lentamente avanzó hacia Donald Merrill. 

Le echó los brazos al cuello entreabriendo los labios. 

Fue un largo beso. 

Marcadamente lascivo. 

Donald Merrill sintió que la sangre le golpeaba con fuerza en las sienes. 

Percibía el cuerpo de Carol pegado al suyo. 

El calor. 

El fuego de sus labios... 

Inconscientemente imaginó estar entre las llamas del Averno. 

No iba muy descaminado. 


CAPITULO VI 


La industria conservera es una de las principales fuentes de riqueza de Los 
Angeles y de otras muchas ciudades vecinas. 

Y en Chasesville uno de los más florecientes exponentes. 

Una ciudad que prosperaba día a día. 

La Merrill Company ocupaba una inmensa explanada en las afueras de 
Chasesville. Compradores de California y de otros estados acudían 
diariamente. Dos magníficos hoteles y buen número de hostales ofrecían 
cobijo a los forasteros. También encontraban diversión en las discotecas, 
algún que otro night-club y otros lugares más discretos de esparcimiento. 

Sí. 

Chasesville era una localidad próspera. 

Dos horas de tranquilo viaje trasladaron a Warren Gowland desde Los 
Angeles a Chasesville. 

Primeramente por la autopista de San Bernardino y luego por la comarcal. 

Conduciendo su deportivo «Melkus» pudo haber realizado el recorrido en 
la mitad del tiempo, pero no tenía ninguna prisa por llegar. 

Patricia, que había salido mucho más temprano, ya estaría en Chasesville. 

El sólo pensar en la muchacha hizo que una sonrisa asomara al rostro de 
Warren Gowland. 

Había conocido a muchas mujeres, pero ninguna como Patricia Merrill. 

Una joven extraña, bella, dulce... 

En otras circunstancias hubiera hecho caso omiso a la fantástica historia de 
la reencarnación de Carol Merrill. 

Jamás se guiaba por una sola versión. 

Estaba allí por Patricia. 

El auto circulaba ya por la Cordy Avenue. 

Una de las principales calles de Chasesville. 

Estacionó el vehículo en el parking del Adelphia Hotel. Despertando la 
admiración de unos niños que jugaban en el cercano parque. 

El «Melkus RS 1000» era un aerodinámico coupé de dos puertas e igual 
número de plazas. Motor de tres cilindros en línea, tres carburadores, caja de 
cambios manual de cuatro velocidades, suspensión por ruedas 
independientes... Un magnífico deportivo de fabricación alemana. 

Warren Gowland, con un portafolios en la diestra, penetró en el hotel. 

El recepcionista le recibió con cordial sonrisa. 

—Buenas tardes, señor. ¿Habitación? 

—Ahá. 

El conserje abrió el libro de registro. 

—¿Cuánto tiempo piensa permanecer con nosotros, señor? 

—Lo ignoro —replicó Gowland, firmando en el libro—. Uno o dos días. 
Tres a lo máximo. 

—Habitación 408. 


—No voy a subir ahora. Lleven mi maletín a la habitación. 

—Mouy bien, señor. 

Warren Gowland abandonó el establecimiento encaminando sus pasos 
hacia un snack de la Cordy Avenue. 

El local, en aquellas primeras horas de la tarde, contaba con nula clientela. 

Tras el mostrador una mujer de exuberantes curvas mordisqueaba aburrida 
una pastilla de chewing gum. 

Un individuo pulsaba frenético los mandos de una máquina tragaperras. 

—-¿Qué le sirvo, forastero? 

Gowland sonrió a la mujer. 

—Tu pregunta me recuerda a una película de Gary Cooper. 

—¿De veras? Seguro que la he visto. Gary era mi favorito; 

—Tomaré un «Manhattan», pero no me gusta beber solo. 

El rostro de la mujer se animó. 

—Eso tiene fácil solución. Me ventilaré un gin-tonic a tu salud. 

Warren Gowland desvió la mirada hacia el individuo de la máquina 
tragaperras. 

—¿Quiere acompañarnos, amigo? 

—¡Seguro! —exclamó el individuo concluyendo la partida al atizar una 
patada a la máquina—. Sírveme un whisky, Stella. 

Gowland ofreció su cajetilla de tabaco. 

Encendieron sendos cigarrillos. 

—¿De paso en Chasesville? 

—Pernoctaré aquí —dijo Gowland—. Soy periodista. 

El individuo vació el vaso de whisky de un solo golpe. 

—¿Periodista? Dudo que encuentre aquí noticias de interés, hermano. Esta 
es una ciudad muy tranquila, ¿¿verdad, Stella? 

La mujer corroboró ahogando un bostezo. 

—A eso de las cinco, cuando salen los trabajadores de la Merrill 
Company, empieza a animarse un poco el ambiente. 

—Me informaron de un asesinato —comentó Gowland, con aparente 
indiferencia—. Un tal Arthur Kidder. 

—Ah, sí... Pobre Arthur. Sin duda sorprendió a algún profanador de 
tumbas y le machacaron la cabeza. ¿Estás aquí por la muerte de Kidder? 

—NOo digas tonterías, Stella —r1ó el individuo—. Arthur Kidder no tenía 
perro que le ladrara. ¿A quién diablos le puede interesar su muerte? Un 
homicidio puede ser noticia en Chasesville, pero no para desplazar a un 
periodista de Los Angeles. Viene de Los Angeles, ¿no es cierto? 

—SÍ. 

—Los Angeles es una de las ciudades más violentas de Estados Unidos. 
Apuesto que no reseña todos los robos, violaciones y asesinatos que se 
producen diariamente en Los Angeles. ¡Ocuparía toda la edición! 

—No exageres, Ralph. 

—NOo lo hace —sonrió Gowland—. Ciertamente en Los Angeles estamos 


bien surtidos de asesinatos, pero yo no me ocupo de la sección de sucesos. Mi 
especialidad es otra. Estoy aquí para escribir sobre la reencarnación de Carol 
Merrill. 

Stella y el llamado Ralph intercambiaron una rápida mirada. 

Ambos borraron la expresión de cordialidad mostrada hasta el momento. 

Tras unos instantes de tenso silencio, reaccionó Ralph. 

—-_Ignoro de qué habla, hermano. 

—También yo —dijo Stella, rápidamente. 

—¿No conocen a Carol Merrill? 

—La señora Carol Merrill murió hace ya muchos años. Y el señor Donald 
Merrill no volvió a contraer matrimonio. 

—Sí, lo sé; pero ahora ha surgido una mujer que asegura ser la 
reencarnación de Carol Merril!. Incluso está viviendo con el señor Merrill. 

—Gracias por el whisky. Adiós. 

Ralph abandonó a grandes zancadas el local. 

Warren Gowland le siguió con perpleja mirada para seguidamente posar 
sus ojos en la mujer. 

—-¿Qué le ha ocurrido? ¿Le he molestado en algo? 

Stella forzó una sonrisa. 

Sus manos sostenían el vaso con un imperceptible temblor que no pasó 
ajeno para Gowland. 

—Ralph es muy arisco. No le gustan los chismorreos. 

—NOo son chismorreos. Hay una mujer con Donald Merrill, una tal Carol 
Hutton, que afirma ser la reencarnación de su difunta esposa. Creí que era del 
dominio público. 

—Pues se equivoca. El señor Merrill puede convivir con una mujer o 
montar un harén. Es asunto suyo. Y los asuntos del prójimo no me incumben. 
Son diez dólares. 

Gowland no hizo ninguna otra pregunta. 

Comprendió que allí ya nada tenía que hacer. 

Abandonó el snack dedicándose a deambular por la ciudad. 

Contempló un supermercado y unos grandes almacenes propiedad de los 
Merrill Brothers. 

También otros negocios. 

Donald Merrill y su hermano Rock parecían controlar todo Chasesville. 

Warren Gowland siguió haciendo preguntas. 

En el puesto de venta de periódicos, en la peluquería donde entró á un 
innecesario arreglo de pelo, con el limpiabotas, en otro snack, con un taxista... 

Ninguna respuesta. 

Nadie quería hablar de la reencarnación de Carol Merrill, aunque el tema sí 
les era conocido. 

Podía deducirlo por la expresión de sus rostros. 

Y en ellos se reflejaba el miedo. 

Gowland se decidió por acudir al domicilio del doctor Dustin Balsam. Este 


había conversado con Carol Hutton. La había interrogado para descubrir una 
posible falsedad, pero quedó convencido de la reencarnación existente. 

Sí. 

Dustin Balsam era el hombre adecuado. 

Se informó del domicilio del doctor. 

El 771 de Arkin Street. 

Una pequeña casa con jardín. 

Warren Gowland pulsó el llamador de entrada. 

Al presionarlo la puerta se abrió mansamente. 

Emitiendo un agudo chirriar. 

—;¡Doctor Balsam! —llamó Gowland, asomando la cabeza. 

Al no recibir respuesta se adentró en la casa. 

El living comunicaba con el salón acondicionado como sala de espera. 

En el suelo del pasillo descubrió el viscoso líquido. Un reguero que salía 
de una cerrada puerta. 

Warren Gowland se aproxImó. 

Parecía... 

Sí. 

Era sangre. 

Giró el pomo de la puerta empujando la hoja de madera. 

Warren Gowland palideció. 

Sintió que las piernas le flaqueaban mientras que un súbito sudor frío le 
bañaba el cuerpo. 

Se apoyó en el quicio. 

Aunque instintivamente apartó los ojos de... aquello, no pudo controlar las 
náuseas. 

Y vomitó. 

Tenía motivos para ello. 


CAPITULO VIH 


Dustin Balsam era el médico de los Merrill y jefe del servicio sanitario de 
la Merrill Company. Y eso hacía que las personas más importantes de 
Chasesville buscaran también sus servicios. 

Podía permitirse el lujo de seleccionar a los pacientes. 

Su horario de consulta era muy reducido. 

A los sesenta años, y habiendo ahorrado un buen capital, no quería trabajar 
más de la cuenta. 

El ser director sanitario de la Merrill Company, aun declinando el trabajo 
en los tres médicos a sus órdenes, le quitaba mucho tiempo. 

Ahora, tras la mesa escritorio, estaba calculando los beneficios a recibir de 
los laboratorios Smacks por haber recetado determinado producto a la casi 
totalidad de la plantilla de Merrill Company. 

Dustin Balsam, de por sí ambicioso, con el paso de los años se había 
convertido en un avaro. 

Se reclinó en el sillón giratorio. 

En su rostro una mueca de satisfacción. 

Del bolsillo superior de la blanca bata extrajo un cigarro que mordisqueó 
antes de encender. 

Fue entonces cuando acusó aquella corriente de aire. 

Como si una fría ventisca inundara la estancia, 

Semejante al fugaz paso de un invisible ser glaciar. 

Y el ruido. 

Un extraño zumbido. 

—;¡Martha...! ¡Martha...! ¿Qué diablos estás haciendo? 

No recibió respuesta. 

Cuando se disponía a incorporarse del sillón cesó el ruido. 

Dustin Balsam profirió una soez maldición. 

Dedicada a su esposa Martha. 

No era un matrimonio feliz, pero se soportaban mutuamente. Como la 
mayoría de los matrimonios. 

Balsam dio un respingo. 

Casi se puede decir que saltó del sillón. 

Movió repetidamente los labios, aunque incapaz de articular palabra. 

—-¿Qué te ocurre, doc? ¿Te has asustado? 

Dustin Balsam contemplaba estupefacto a la mujer. 

Sentada en uno de los sillones de negro cuero situados frente a la mesa. 

Con las piernas cruzadas. 

Sonriente. 

—¿Cómo... cómo has entrado? No he oído llamar a la puerta de la casa ni 
abrir la del consultorio. 

—Soy un espíritu, Dustin. Puedo filtrarme por las paredes. 

—NOo me gusta ese tipo de bromas, Carol. Ya es suficiente con creer en tu 


reencarnación. 

Carol amplió la sonrisa. 

Desmentida por el siniestro brillo de sus ojos. 

—He dejado transcurrir unos días para que lo asimilarás, doc. Quiero que 
te convenzas de que soy Carol Merrill. 

De nuevo el ruido. 

Otra vez el sordo resonar que hizo ladear la cabeza de Balsam fijando la 
mirada, en la puerta que comunicaba con el salón. 

—-¿Qué diablos...? ¡Martha! 

—Deja ahora a tu esposa, doc. Está conversando con un amigo mío. 

Balsam empezó a dar muestras de cierto nerviosismo. 

La mirada de Carol, el destello de aquellos demoníacos ojos verdes, le 
producía espeluzno. 

—¿Qué quieres, Carol? 

—Deberías saberlo, doc. Estoy aquí para saldar cuentas pendientes. 

—No comprendo... 

—-Desobedeciste mi orden, Dustin. Hace veintidós años, cuando me 
mostraste a Patricia, te ordené que la mataras. 

—Ni por un instante tomé esa orden en serio. El parto se presentó con 
muchas complicaciones. Tú estabas sufriendo lo indecible. Sabías que ibas a 
morir y te rebelaste. Considerabas a aquella criatura como la culpable de... 

—No, doc. Te equivocas por completo. La muerte no me importaba. 
Tampoco el sufrimiento. Ocho meses de matrimonio con Donald Merrill 
fueron más que suficientes para conocer padecimientos y anhelar la muerte. 
La muerte... Una liberador» para mí. La deseaba. Sí, Dustin. Quería morir, 
pero sin dejar tras de mí rastro alguno de mi unión con Donald Merrill. 
Aquella niña era el fruto de una violación, no de un acto de amor. Estaba 
maldita. Al igual que Donald. Tú no obedeciste y pagarás ahora por ello. 

El ruido cesó. 

Aquello intranquilizó todavía más a Balsam. 

—Oye, Carol... 

—Te he sentenciado, doc. Vas a morir. 

Dustin Balsam quedó con la boca entreabierta. 

Parpadeó. 

—-¿Te has vuelto loca? 

—Puede que lo estuviera hace veintidós años. Entre todos contribuisteis a 
enloquecerme; pero la venganza no es mía, sino de Allan Fraker. Le 
recuerdas, ¿verdad? Aquella noche... arrastrándose hasta tu casa... golpeando 
desesperadamente la puerta para que le socorrieras... Tú le mirabas desde la 
ventana. Contemplando cómo se desangraba. Tenía una fea herida en el 
vientre. Un gran boquete. Allan Fraker se alejó de aquí, pero pronto le dieron 
caza. Para los perros fue fácil seguir el rastro de su sangre. Y los perros se 
disputaron a dentelladas las tripas de Fraker. Sí, doc... Yo vi a uno de los 
perros devorando parte de los intestinos de Fraker. 


—Yo quise socorrerle, Carol; pero Donald Merrill me lo había prohibido. 
Me amenazó con... 

—¿Con qué, doc? No, no te amenazó... Sólo temías perder la protección de 
Donald Merrill. Al igual que todos los habitantes de Chasesville. No había 
que enemistarse con el todopoderoso Merrill. Te resultó rentable aquel acto, 
¿no es cierto? Donald Merrill te recompensó con creces nombrándote director 
sanitario de la Merrill Company. 

—-PDebes comprender que... 

El ruido enmudeció a Balsam. 

Un sonido distinto al anterior. 

Procedente del salón contiguo. 

Algo estaba rodando por el suelo y golpeó contra la puerta. 

La hoja de madera se abrió lentamente. 

Un individuo de rapada cabeza apareció bajo el umbral. Lucía descolorido 
pantalón vaquero y chaleco de piel. Sin camisa. Sobre su desnudo pecho 
colgaba un extraño medallón. 

En su diestra una pequeña sierra eléctrica. 

Con la dentada hoja ensangrentada. 

Los aterrados ojos de Dustin Balsam quedaron fijos en algo que yacía a los 
pies del individuo. 

Algo que en principio no identificó. 

Como un balón recubierto de sucio pelo, ensangrentado... 

El hombre de la cabeza rapada le dio un puntapié. 

Y aquello rodó hacia Balsam dejando tras de sí un surco de sangre. 

El terror ahogó el alarido que se inició en Dustin Balsam al identificar la 
cabeza de Martha. 

Sí. 

Aquello que rodaba hacia él era la Cercenada cabeza de su esposa. 


ES 


Los ojos muy abiertos. 

Desmesuradamente abiertos. 

Casi salidos de las órbitas. 

El rostro desencajado en la más alucinante de las muecas de terror. 

Los níveos cabellos de Martha ahora pegajosos y teñidos de sangre. 

De la cercenada cabeza continuaba manando sangre a borbotones. 

Cuando Dustin Balsam reaccionó a aquella espeluznante visión ya era 
demasiado tarde. 

Ya no pudo gritar. 

Ni huir. 

El hombre de la cabeza rapada, joven y corpulento, se había abalanzado 
sobre él. 

Su mano derecha, semejante a una gigantesca zarpa, se engarfió en torno al 


cuello del doctor. 

Los dedos no presionaron con fuerza, pero sí lo suficiente para impedir que 
cualquier grito o demanda de auxilio brotara de la garganta de Balsam. 

Carol rió divertida al ver congestionarse el rostro del doctor. 

——Puedes colocarlo sobre la camilla, Hermano Tierra. 

El hombre de la cabeza rapada obedeció en silencio. 

Levantó a Dustin Balsam como si fuera un muñeco de trapo. 

Carol había apartado el biombo que ocultaba la camilla y mesa de 
Operaciones. 

Se ajustó una bata blanca y guantes de goma para seguidamente rebuscar 
entre los objetos quirúrgicos depositados sobre una mesa dotada de pequeño 
esterilizador. 

Tomó un rollo de gasa y otro de cinta adhesiva. 

—Átale. Yo me encargaré de que no grite. 

En efecto. 

El método de Carol fue muy eficaz. 

Cogió la sierra apoyando la todavía ensangrentada hoja sobre el cuello de 
Balsam. 

El doctor ni tan siquiera se atrevió a tragar saliva. 

El Hermano Tierra hizo un buen trabajo. 

En pocos minutos inmovilizó por completo a Balsam sujetándole brazos y 
piernas a la camilla. 

También colocó una venda en la frente para inmovilizarle la cabeza. 

Carol apartó la sierra. 

—-¿Qué... qué vas a hacer conmigo? —susurró Dustin Balsam, casi sin 
voz. 

—Demostrarte nuestros sentimientos humanitarios, doc. Tú te negaste a 
ayudar a Allan Fraker, no obstante yo voy a curarte la úlcera. 

—Estás... estás loca... 

Carol sonrió aproximando la mesa de ruedas donde se hallaban los 
instrumentos quirúrgicos. 

—Espero disculpes cualquier posible error, doc. Es la primera vez que... 

Dustin Balsam gritó, pero la mujer esperaba aquella reacción. 

Con rapidez introdujo un pedazo de algodón en la boca del doctor. 

Y otro más. 

Y otro... 

Hasta llenar la boca desencajándole la mandíbula. 

Dustin Balsam empezó a debatirse presa de indescriptible horror, pero 
todos sus intentos eran vanos. 

Ni tan siquiera podía mover de un lado a otro la cabeza. 

Carol se apoderó del más largo escalpelo. 

—Bueno, doc... Procedamos a la disección. Es así como se dice, ¿no? 
Espero no te importe la falta de anestesia. Al hacerlo en vivo tienes la ventaja 
de no perderte detalle de la operación. Siempre es bueno aprender algo más. 


La mujer se inclinó sobre el aterrado doctor. 

Acercó el escalpelo. 

La satánica sonrisa de Carol contrastaba con el desencajado rostro de 
Balsam. 

Congestionado. 

Con los ojos desorbitados. 

La boca hinchada... 

—Descúbrele el pecho, Hermano Tierra. Hasta el vientre. 

El hombre obedeció. 

Tiró con violencia del cuello de la bata arrancando los botones para acto 
seguido rasgar la camisa y camiseta de Balsam. 

Le quitó el cinturón arrancando igualmente los botones del pantalón. 

Carol arrugó la nariz en una mueca de repugnancia. 

—El muy... se ha ensuciado encima. ¿Por qué lo has hecho, doc? ¿Tienes 
miedo? Apuesto que Allan Fraker también lo tenía. Herido, acosado por todo 
Chasesville, corriendo con ambas manos en el vientre para sujetarse las 
tripas... y luego los perros. Sobre él. Hurgando con sus voraces fauces en la 
herida... Sí, doc... Tú también vas a experimentar el clímax de terror... 

Carol hundió la punta del escalpelo tras la oreja izquierda del doctor. 

Se escuchó el siniestro chasquido del cartílago al profundizar la afilada 
hoja hacia abajo recorriendo la mandíbula y garganta. 

Un manantial de sangre brotó salpicando la enguantada mano. 

La taponada boca de Dustin Balsam no impedía oír el espeluznante sonido 
de sus roncos estertores. 

Carol sonrió feliz. 

Complacida por la alucinada expresión reflejada en el rostro de Balsam. 

—Tranquilo, doc... Todo va bien... Sigue, atento, ¿eh? Ahora vamos al otro 
lado. 

Prosiguió la incisión recorriendo el otro extremo de la mandíbula hasta 
llegar al lóbulo de la oreja derecha. 

La sangre, en principio densa, salpicó ahora con fuerza las bocamangas de 
la bata. 

Carol hundió el escalpelo en la concavidad de la garganta. 

Sujetando la hoja con ambas manos inició el descenso. 

El cuerpo de Dustin Balsam acusó violentas convulsiones. 

Cuando el escalpelo se hundió en su vientre, sobre el ombligo, se escuchó 
un espeluznante sonido acuoso. 

La sangrante hoja realizó un brutal trazo. 

Y las enguantadas manos de Carol se hundieron en el abierto vientre. 

Ensanchándolo. 

Carol empezó a reír como una posesa. La demoníaca carcajada 
acompañada por el horrísono chapotear de sus manos al remover las vísceras. 
Fue su diestra la que aferró él riñón retorciéndolo una y otra vez hasta lograr 
extraerlo y arrojar la viscosa masa sobre el rostro de Balsam. 


Volvió a introducir las manos. 

Acentuó las carcajadas al extraer los intestinos y colocarlos sobre el pecho 
de Balsam, tomó el escalpelo para perforar el hígado... 

La monstruosa escena era contemplada por el Hermano Tierra con la más 
absoluta indiferencia. 


CAPITULO VIII 


Warren Gowland pasó el pañuelo par la boca. 

Se encontraba mejor. 

Con nerviosos movimientos buscó la cajetilla de tabaco encendiendo un 
cigarrillo. Tras succionar repetidamente el emboquillado se atrevió a posar de 
nuevo sus ojos en la camilla. 

Sí. 

No había duda. 

Aquello era un cuerpo humano. 

Lo que quedaba de él. 

Y en el suelo, junto a una de las patas de la mesa escritorio, una cercenada 
y sanguinolenta cabeza de mujer. 

Gowland sintió que las rodillas seguían flaqueándole. Retrocedió. 

Pálido. 

No. 

No se encontraba mejor. 

De nuevo volvía a experimentar náuseas. 

Abandonó la casa avanzando a grandes zancadas. Deseando alejarse 
cuanto antes de allí. 

Entró en el primer bar que encontró a su paso. 

Un pequeño local de baja categoría. 

—Un whisky doble. 

Le fue servido el pedido que Gowland vació de un solo golpe. 

—¿Me permites, hijo...? No quiero mancharte... 

—¿Cómo...? Ah, sí..., perdone... Estaba distraído. 

Warren Gowland se hizo a un lado permitiendo que un anciano arrastrara 
un pesado cubo de desperdicios hacia la salida. 

Retornó a los pocos minutos dejando oír de nuevo su cascada voz. 

—;¡Eh, Paul...! Ya he terminado. Dame una botella de aguardiente. 

Paul, situado tras el mostrador, chasqueó la lengua. 

—Lo siento, Charles. Ya no puedo fiarte ninguna otra botella. Orden del 
patrón. Mientras Charles Moore no pague hasta el último centavo no beberá 
un solo trago. Esas fueron las palabras. El patrón es un poeta. 

Charles Moore era un individuo de edad indefinida. 

Puede que cercano a los ochenta años. 

Vestía una larga chaqueta de piel brillante por la suciedad almacenada y 
anchos pantalones embutidos en botas de altas cañas. 

Su rostro surcado por entrelazadas arrugas reflejó una compungida mueca. 

—No puedes hacerme eso, Paul... Eres mi amigo. 

—Y a te he dicho que lo siento, Charles; pero ésas son las órdenes. 

—¡Maldita sea tu estampa...! ¡Malditos sean tus muertos...! ¡Rata 
asquerosa! ¡Hijo de perra sifilítica! Paul asintió con un movimiento de cabeza. 

—Todo eso me parece muy bien, Charles; pero sigo sin poder darte la 


botella. 

El anciano, tras resoplar ruidosamente, se acercó conciliador. 

—NOo quería insultarte, Paul. Es mi carácter, ya sabes... Oye, ahora tengo 
un empleo fijo. 

—SÍí, lo sé. Vas a ocupar la plaza de Arthur Kidder. 

—Correcto. Con el primer fulano que entierre pagaré mi deuda. Incluida la 
botella de hoy. 

—nNOo, Charles. 

—;¡Vete al infierno, bastardo! 

El anciano abandonó el local acompañado de un florido repertorio de 
epítetos hacia Paul y su familia. 

A poca distancia estaba el destartalado camión de reducida capacidad. 

Repleto de restos de comida. 

Charles Moore, con una agilidad impropia de su avanzada edad, subió a la 
cabina carente de portezuelas. 

Al tercer intento logró poner el motor en funcionamiento. 

—;¡Eh, abuelo...! 

—¿Sí? 

—Tu botella de aguardiente. 

Moore entornó los ojos acentuando las arrugas de su rostro. 

Fijando la mirada en Warren Gowland. 

—¿Me la ha dado Paul? 

—No. Es un regalo mío. 

—¿Cuál es tu nombre, hijo? 

—Puedes llamarme Warren. 

—Okay, Warren. Tengo ya muchos años y la vida me ha enseñado que 
nadie regala nada. ¿Qué quieres a cambio de la botella? 

—¿Vas ahora al cementerio? 

—Pasaré por delante de él. Tengo mi pocilga a poca distancia del 
cementerio. 

—La botella de aguardiente a cambio de llevarme al cementerio. 

Charles Moore rió divertido. 

—hora está cerrado, hijo. Ya está anocheciendo. 

—Pero tú debes tener la llave. Eres el nuevo enterrador, ¿no? 

—Cierto. Lo había olvidado. Aún no me he estrenado, ¿sabes? 

—Pronto lo harás. 

—Lo dudo. En Chasesville se goza de muy buena salud. Debe ser por la 
fábrica de Merrill. Nos conservarnos muy bien —>»Moore rió ahora en 
estridente carcajada—. Un buen chiste, ¿eh, hijo? 

Gowland, misericordioso, lo premió con una sonrisa. 

Se acomodó en la cabina. 

El vehículo inició la marcha. 

Con estruendo. 

Un ruido que no sólo procedía del motor. La destartalada carrocería 


parecía próxima a caer. Algunas piezas, tales como los faros y guardabarros, 
ya estaban sujetas por cuerdas y cinta aislante. 

Warren Gowland, bailando sobre el asiento, fingió asombro. 

—Es maravilloso... ¡Funciona! 

—Prodigios de la ciencia, Warren —dijo el anciano, siguiendo la ironía—. 
Tú no eres de aquí, ¿verdad? Yo conozco a todos los habitantes de 
Chasesville. ¿Qué se te ha perdido en este villorrio? 

—Hago turismo. 

Moore rió a carcajadas. 

Descorchó la botella escupiendo el tapón. 

Se atizó un largo trago. 

Todo ello sin descuidar la conducción del vehículo. 

—Me resultas simpático, hijo. Tienes sentido del humor. Algo difícil de 
encontrar en estos tiempos. ¿Cómo te ganas los garbanzos? 

—Soy escritor. 

Moore hizo una mueca. 

—¿Y de eso se come? 

—Algunos. Muy pocos. Yo soy uno de los elegidos. ¿Y tú, abuelo? ¿A qué 
te dedicas? 

Charles Moore señaló con el pulgar de la zurda hacia atrás. 

—Y a puedes verlo. Bueno..., más bien olerlo. Esos desperdicios de comida 
son para mis animalitos. Adoro los animales. Tengo una pequeña casa a un 
par de millas al norte de Chasesville. Casi lindante con el Sokol Desert. Me 
gusta la soledad. Con la sola compañía de mis ocho cerdos y veinte gallinas. 
Es maravilloso contemplar el atardecer en Sokol Desert. El sol ocultándose 
tras el horizonte me dedica sus últimos rayos rojizos. Sentado bajo el porche 
quedo adormecido, arrullado por el gruñir de los marranos... 

—Muy romántico. 

—También tú eres un espíritu sensible, ¿eh, Warren? 

—Seguro. 

Rieron al unísono. 

—Bueno, abuelo. ¿Hablamos en serio? 

—Lo he hecho. ¿Acaso te sorprende? 

—Sinceramente. Chasesville es una ciudad industrial, próspera... Apuesto 
que encontrarías un trabajo más placentero que el criar cerdos en una solitaria 
casa. 

—+Es posible, pero prefiero la compañía de los cerdos. 

Gowland intuyó una cierta amargura en la voz del anciano. 

Ya habían dejado atrás las últimas casas de Chasesville. 

Las sombras de la noche hacían su aparición. 

—Ahí tenemos el cementerio —dijo Moore señalando la colina—. No hay 
cipreses. Es un cementerio triste. 

—Todos lo son. 

—Te equivocas, hijo. Los muertos también saben divertirse. 


Gowland fijó su mirada en el anciano. 

Un tipo muy curioso. 

Los faros del vehículo iluminaron parte de la muralla del camposanto. 

En efecto no había cipreses. Ningún árbol sobresalía de la muralla. 

—S1 buscas la tumba de algún familiar te resultará difícil, Warren. La 
oscuridad se extiende con rapidez. 

—-Con tu ayuda será sencillo. 

—Conozco a la mayoría de los vivos de Chasesville, pero no a los 
muertos. 

Charles Moore detuvo el camión. 

Abrió la maleta de herramientas sacando una linterna. 

—Maldita sea... Mucho trabajo por una simple botella de aguardiente. ¿A 
quién buscas? 

—La tumba sobre la que machacaron la cabeza de Arthur Kidder. 

El anciano quedó inmóvil. 

Con el brazo derecho extendido hacia la maleta. 

Reaccionó dejando nuevamente la linterna. 

—-¿Qué ocurre, abuelo? ¿También tú tienes miedo a Donald Merrill? 

Las acartonadas facciones de Moore se endurecieron. 

Empequeñeció los ojos. 

—-¿¿Qué diablos tiene que ver Donald Merrill? 

—Estoy aquí para investigar un posible caso de reencarnación. La 
reencarnación de Carol Merrill. No sabes nada de eso, ¿verdad? 

—Algo he oído. Me lo comentó la propia hija de Donald Merrill. 

—¿Patricia? 

—¿Conoces a Patricia? 

—Por ella estoy aquí. Para ayudarla. 

—;¡Condenación...! ¿Por qué no lo has dicho antes? También yo quiero 
ayudar a Patricia y apartarla de la horrenda maldición que pesa sobre ella. 

—¿De qué estás hablando, abuelo? 

Charles Moore, por toda respuesta, cogió nuevamente la linterna 
descendiendo de la cabina. 

No olvidó la botella de aguardiente. 

—Sígueme, Warren. 

El anciano avanzó hasta la enrejada puerta del cementerio. Una gruesa 
cadena unía dos barrotes mediante un candado. 

Moore rebuscó entre los bolsillos de la chaqueta hasta dar con la llave. 

Abrió el candado y seguidamente la verja. 

Un amplio sendero de hierba destacaba en el cementerio. A izquierda y 
derecha largas filas de tumbas. 

Al fondo los nichos y algún que otro panteón. 

Warren Gowland siguió el decidido caminar del anciano. 

Aunque auxiliado sólo por la luz de la linterna no dudaba ante los 
estrechos pasillos de cuidado césped que se cruzaban unos con otros 


separando las tumbas. 

Moore parecía conocer bien todo aquello. 

Se detuvo ante una lápida cercana a la muralla sur. 

La enfocó con la linterna. 

—¿Fue aquí? 

—Sí, muchacho. Aquí mataron a Arthur Kidder. Le machacaron la cabeza 
hasta casi laminarla sobre la losa. Hubo que separarla con un raspador. 

—-¿¿Qué significan todas esas piedras alrededor de la tumba? 

Charles Moore dibujó un semicírculo con la linterna. 

—Mira las demás, Warren. Todas separadas por una pequeña franja de 
hierba. Todas... menos ésta. 

—<¿Por qué? 

— Aquí empezaron a brotar pequeñas flores silvestres. Y eso no gustó a 
Donald Merrill. Ordenó a Kidder rodear la tumba con piedras. Y una de esas 
piedras sirvió para que le aplastaran la cabeza. 

Moore se inclinó apartando algunas piedras hasta descubrir el césped. 

—Fíjate, Warren. 

Gowland contempló estupefacto las aplastadas flores silvestres. 

—Son... 

—Sí, muchacho. Las flores siguen brotando a pesar de las piedras. 

—-¿¿ Quién es el muerto? 

Moore se incorporó. 

El rayo de nívea luz fue recorriendo lentamente la lápida. Se detuvo 
enfocando el nombre grabado sobre la piedra. — Allan Fraker... —leyó 
Gowland—. ¿Quién era Allan Fraker? 


CAPITULO IX 


Charles Moore se sentó sobre una de las frías lápidas. 

Después de atizarse un trago de aguardiente palmeó la piedra. 

—Siéntate a mi lado, Warren. Quiero contarte la historia de Allan Fraker. 
Una historia que nadie en Chasesville se atreve a contar. 

Warren Gowland, que mantenía fija la mirada en la tumba de Allan Fraker, 
desvió los ojos aproximándose al anciano. 

Tragó saliva al verle sentado sobre una de las lápidas. 

La de un tal Samuel Davis. 

—Prefiero seguir de pie. 

—¿Por qué? Ah, comprendo —rió Moore—. Haces mal. A Sam no le 
importa. Era un buen amigo mío. Eso de temer a los muertos es ridículo, 
Warren. Los muertos están muy quietos en sus tumbas. Son sus espíritus los 
que gastan bromas pesadas y... 

—Al grano, abuelo. 

Moore sacudió la cabeza. 

—Sí, tienes razón... La historia de Allan Fraker se remonta unos 
veinticinco años atrás, Era la época de los hippies, ¿recuerdas? Aquellos locos 
que predicaban el amor, las canciones, las flores... Creo que fue a raíz de los 
hippies cuando empezaron a proliferar las sectas. Algunas inofensivas. Otras, 
impulsando al suicidio colectivo de sus miembros, extremadamente 
peligrosas. Hace aproximadamente unos veinticinco años acampó en el Sokol 
Desert una comuna formada por un extraño grupo. Unos tipos muy curiosos y 
aparentemente inofensivos. Uno de los componentes de aquella familia era 
Allan Fraker. Una vez a la semana se acercaba a un pequeño almacén de 
Chasesville a comprar los alimentos más imprescindibles. El almacén era un 
modesto negocio dirigido por Joseph Grodin y su hija Carol. Yo colaboraba 
con Grodin. Descargando mercancías y desplazándome a las granjas vecinas 
sirviendo los pedidos. Pronto me percaté de que Allan Fraker hacía dos visitas 
semanales. Y poco más tarde eran tres, pero no a realizar compras, sino a ver 
a Carol. 

Charles Moore hizo una pausa. 

La aprovechó para bajar el nivel del aguardiente. 

Dejó escapar un sonoro eructo antes de proseguir. 

—Alguien más se percató de la frecuencia de aquellas visitas. Donald 
Merrill. El joven heredero de la Merrill Company. El caprichoso e 
irresponsable Donald Merrill. Babeaba por Carol Grodin, pero sólo era 
correspondido con desprecios. El que Carol amara a un desharrapado hippie 
le sacaba de quicio. Estaba obsesionado por Carol. Cierta noche se presentó 
Donald Merrill en el almacén. Yo estaba amontonando unas cajas ayudado 
por Joseph Grodin. Me ordenó salir fuera. A los pocos minutos salía también 
Joseph. Con un fajo de billetes en la mano. Era el pago por dejar a su hija en 
las garras de Donald Merrill. Cuando oí gritar a Caro! me lancé hacia la 


puerta, pero dos hombres de la Merrill Company me apartaron de allí y me 
dieron una soberana paliza. Dos días más tarde, cuando el joven Allan Fraker 
llegó a visitar a su amada, supo lo ocurrido. Ciego de ira fue en busca de 
Donald Merrill. Había cogido un rifle del almacén. Apenas ver a Donald 
Merrill apretó el gatillo, pero con muy mala fortuna. Marró el disparo y 
cuando quiso rectificar ya era demasiado tarde. El sheriff Hough y sus 
ayudantes se abatieron sobre él. Fue detenido y acusado de intento de 
asesinato. Nadie en Chasesville daba un centavo por el pellejo de Allan 
Fraker. La influencia de Donald Merrill presagiaba una dura sentencia. 

Charles Moore quedó en silencio. 

Una tenue palidez se acusó en su rostro. 

—Sigue, abuelo. 

—Oye, Warren... 

—¿Sí? 

—¿Tú crees en fantasmas? Allí me pareció ver... No, maldita sea. Lo he 
imaginado —Moore llevó el gollete a los labios—. Sigamos. Donald Merrill, 
pese a haber conseguido a Carol por la fuerza, no se daba por satisfecho. 
Todavía la deseaba con más pasión. Puede que realmente estuviera 
enamorado de ella. Lo cierto es que solicitó su mano. Joseph Grodin, el pobre 
Joseph, aceptó atemorizado; pero Carol escupió una vez más su desprecio a 
Donald Merrill negándose a convertirse en la señora Merrill. 

La mirada de Moore se perdió en la oscuridad de la noche. 

Al callar su cascada voz el silencio era sobrecogedor. 

¿Qué ocurre, abuelo? 

—Nada... nada... ¿Dónde iba? Ah, sí... El día del juicio contra Allan Fraker 
se aproximaba. Fue entonces cuando Donald Merrill decidió jugar nueva 
baza, prometió a Carol retirar su acusación contra Fraker y su absolución a 
cambio de la boda. 

—Y Carol aceptó. 

—Sí. La muy ilusa creyó en la palabra de Donald Merrill. Este exigió 
celebrar antes del día señalado para el juicio contra Fraker. Fue una boda por 
todo lo alto. Abundante comida y bebida para todo Chasesville. Incluso el 
bueno de Donald Merrill hizo que llevaran un trozo de la tarta nupcial a la 
celda de Fraker. 

—Magnífico detalle. 

—Digno del bastardo de Merrill. Cuatro días después de la boda, y uno 
antes al fijado para el juicio de Fraker, unos disparos alarmaron la noche. 
Junto con el ulular de los coches patrulla recorriendo las calles de Chasesville. 
El sheriff Hough, mediante el altavoz del auto, alertaba a los vecinos a que 
permanecieran en sus casas, cerradas las ventanas, puertas y sin abrir a nadie. 

— Allan Fraker se había fugado. 

Moore esbozó una amarga sonrisa. 

—Sí. Esa fue la versión oficial. Escapó con un balazo en las tripas. El 
pobre muchacho corría de un lado a otro desesperado. Acosado por el sheriff 


Hough y sus ayudantes. Buscó refugio y auxilio en la casa del doctor Balsam, 
pero no lo recibió. Nadie le abrió la puerta. Escapó de Chasesville, pero no 
logró llegar al Sokol Desert para reunirse con sus compañeros. Le dieron caza 
antes. Donald Merrill había ordenado soltar los perros que vigilaban la Merrill 
Company. Fue algo monstruoso. Los perros, azuzados por el mismísimo 
Merrill, se ensañaron salvajemente sobre Allan Fraker. Le despedazaron. Le 
devoraron las entrañas... 

—¿(Llegó a verlo Carol Merrill? 

—Sí. Y aquello acabó con ella. Quedó como sumida en un letargo. Ajena a 
todo. Aquel estado melancólico y ausente irritaba a Donald Merrill. 
Consciente de que era motivado por el recuerdo de Fraker. Los ocho meses de 
embarazo fueron un auténtico calvario para Carol. Su muerte en el adelantado 
y trágico alumbramiento, toda una liberación. 

Charles Moore guardó silencio. 

Dando por concluida su narración. 

—¿Esa es toda la historia, abuelo? —inquirió Gowland. Ante el afirmativo 
movimiento de cabeza del anciano, añadió—: Cidi que la muerte de Arthur 
Kidder podía estar relacionada con Carol Merrill. 

—=Es posible. 

—Explícate. 

—Y o asistí al entierro de Allan Fraker. Fui el único. Bueno..., el único de 
Chasesville. Y eso me proporcionó la enemistad de Merrill para el resto de 
mis días. ¿Comprendes ahora por qué me dedico a la cría de cerdos? En 
Chasesville nadie me dio trabajo por temor a las represalias de Merrill. Han 
sido años muy duros, pero ya me he acostumbrado. Ahora, aunque me 
nombraran director del banco, me quedo con los marranos. 

—-¿¿Qué ocurrió en el entierro de Allan Fraker? 

— Arthur Kidder bajó el ataúd. Empezaba a echar las primeras paletadas de 
tierra cuando apareció un extraño individuo. El y yo fuimos los únicos en 
presenciar el entierro. El fulano vestía una larga túnica negra. Como si fuera 
un monje. Llevaba al cuello un medallón que quitó para arrojarlo a la fosa. 
Kidder, creyendo que le había caído intentó cogerlo, pero el individuo se lo 
impidió. Dijo que era un regalo para Allan Fraker y que... No, no dijo 
regalo... Dijo nombramiento. Eso es. Que era el nombramiento de Fraker. 
Arthur Kidder se encogió de hombros y siguió echando tierra. 

—-¿Recuerdas el medallón? ¿Podrías describirlo? 

—Seguro. Lo tuve entre mis manos días más tarde. 

Gowland parpadeó. 

—Pero... ¿no había sido enterrado junto con Fraker? 

—Cierto, pero Kidder era especialista en profanar tumbas. Lo desenterró y 
vendió a un forastero por diez cochinos dólares. 

Warren Gowland desvió la mirada hacia la tumba de Allan Fraker. 

Arthur Kidder, el doctor Balsam... 

Era la venganza de Fraker. 


Y Carol el brazo ejecutor. 


Charles Moore se rascó ruidosamente la cabeza. 

Rió tendiendo el cuaderno y la pluma. 

—Se me da muy mal el dibujo, pero el medallón era más o menos así. 

—Pásame la linterna. 

Gowland enfocó el cuaderno. 

Cierto, el dibujo no era una de las cualidades de Moore, aunque aquellos 
inseguros trazos fueron más que suficientes para Warren Gowland. 

Un triángulo invertido y en su interior un círculo de infinitos radios. 

—¿Te dice algo, Warren? . 

—=Es el símbolo de los seguidores de Hersholt. 

—-¿Hersholt? 

—Una secta que adquirió cierta importancia en Estados Unidos. Se 
fundamentaba en los principios de Grimoire Sol Universal. El creador de la 
secta fue un tal Buck Hersholt. La maduró después de meditar durante tres 
meses en el desierto. Buck Hersholt deambuló por toda California pregonando 
su doctrina. Afirmaba que el hombre, con el solo poder de su mente, podía 
dominar el mundo. Para los seguidores de Hersholt no existe la muerte, sino 
una simple pérdida de categoría. 

—Seguro. Que se lo pregunten a éstos —dijo Moore, palmeando la losa 
donde estaba sentado. 

—La teoría de Buck Hersholt no es nueva. Y tampoco de las más 
disparatadas. El hombre consta de tres elementos básicos. El cuerpo físico, el 
alma inmaterial y un cuerpo astral. Este es un doble etéreo del cuerpo físico. 
Con la muerte el cuerpo se descompone y el alma queda en libertad, aunque 
con una forma proporcionada por el cuerpo astral. 

—¿Sabes una cosa, muchacho? ¡No entiendo ni torta! 

Gowland sonrió. 

—Acabo de definir lo que es un espíritu. 

—Y o no creo en esas tonterías. 

—Los seguidores de Hersholt, una vez muertos, hacen vagar sus espíritus 
por toda la tierra. Toman nuevamente posesión de un cuerpo físico de menor 
categoría al anterior. 

—-¿Dónde diablos has aprendido eso? 

—Soy docto en la materia, abuelo. La secta de Buck Hersholt adquirió 
mucha importancia, pero hace unos quince años cayó en desgracia. Hacía 
sesiones espiritistas y ofrendas al Hermano Sol. El astro rey era para ellos el 
símbolo del poder. Una de aquellas sesiones desenfrenó en bacanal, en 
alucinante orgía... Tres muchachas murieron en circunstancias extrañas. Buck 
Hersholt fue detenido, juzgado y sentenciado. Creo recordar que le 
sentenciaron a veinte años de prisión. De los seguidores de Hersholt ya no se 


volvió a hablar. Son muchas las sectas que aparecen y desaparecen. la 
mayoría de ellas dirigidas por embaucadores. 

—Y o no creo en nada de... 

El anciano enmudeció. 

Extendió el brazo derecho, gesticulando, aunque sin pronunciar palabra 
alguna. 

Warren Gowland giró sobre sus talones. 

Contempló lo que había paralizado a Moore. 

También Gowland sintió que quedaba sin respiración. 

Las piedras que rodeaban la tumba de Alian Fraker se estaban moviendo. 

Se estaban moviendo solas. 

Sin que nadie las tocara. 

Se deslizaban por el suelo en todas direcciones. Una de ellas, posiblemente 
la más pesada, comenzó a elevarse lentamente en el aire. 

—¡Por todos los...! —reaccionó Charles Moore incorporándose con 
rapidez—. ¡Larguémonos! 

Warren Gowland continuó inmóvil. 

Sus ojos trataban de escudriñar la reinante oscuridad. 

Como si quisiera descubrir la presencia de un ser invisible. 

—¡Maldita sea, Warren! ¡Yo me largo! 

El anciano unió la acción a la palabra. 

A pequeños pero rápidos saltos corrió hacia la salida. 

Brincando y tropezando en cuantas tumbas encontraba al paso. 

Las piedras cesaron de moverse. La que había levitado fue descendiendo 
lentamente hasta tomar contacto con tierra. 

Warren Gowland se encaminó entonces hacia la salida. 

Cerca de la enrejada puerta, en el sendero de césped, estaba la linterna. 

Sin duda le cayó a Charles Moore en su vertiginosa huida. 

El anciano ya estaba en la cabina del camión accionando una y otra vez el 
motor. 

—;¡Sube, hijo! —exclamó Moore cuando finalmente logró hacer funcionar 
el motor—. Te llevaré hasta la entrada de Chasesville. 

—No te molestes, abuelo. Es corto el camino y prefiero caminar. Hace una 
magnifica noche. 

—¡ Y un cuerno! 

Gowland le arrojó la linterna. 

—Creo recordar que no tenías miedo a los muertos, abuelo. 

—No me gusta molestarlos. Ya antes, cuando te estaba contando la 
historia de Allan Fraker, me pareció ver una sombra deslizarse por la muralla 
del cementerio. Creí que eran imaginaciones mías, pero después del numerito 
de las piedras... ¡Me largo a casita! 

—Y a nos veremos, abuelo. 

—;¡Eh, Warren...! ¿Y la botella? 

—¿Me preguntas a mí? 


—¡Maldita sea! ¡Me quedó sobre la tumba de Samuel Davis! 

—Puedes ir a por ella. Las piedras ya están quietecitas. 

Moore sonrió. 

Forzadamente. 

—NO tiene importancia... La dejaré allí para el bueno de Samuel. A él 
también le gustaba empinar el codo. ¡Adiós, hijo! ¿Seguro que no quieres que 
te lleve hasta Chasesville? 

—Prefiero caminar. 

Charles Moore ya no esperó más. 

El camión se alejó con gran estruendo. 

Warren Gowland emprendió camino hacia Chasesville. Sus pisadas 
resonaban sobre el asfalto turbando el silencio de la noche. 

Se detuvo para encender un cigarrillo. 

Y entonces se percató de que las pisadas seguían resonando. 

Giró con rapidez. 

Allí estaba avanzando hacia él. 

Una palabra brotó instintivamente de labios de Gowland: 

—Carol... 


CAPITULO X 


Parecía imposible que una mujer tan bella pudiera inspirar temor. 

Aquel rostro sensual, aquellos gordezuelos labios, aquel seductor cuerpo 
de diosa pagana... 

—Lo has adivinado, Warren. Soy Carol Merrill. 

Gowland contempló fijamente a la mujer. 

Admiró su extraordinaria belleza, pero el destello de los ojos femeninos, 
aquellos enigmáticos ojos verdes, le hizo estremecer. 

—Carol Hutton. 

La mujer rió divertida. 

Su carcajada se extendió en repetido eco. 

—Tú eres el menos indicado para dudar de la reencarnación de Carol 
Merrill. Estás aquí por mí, ¿no es cierto? Has hecho mal en no acudir 
directamente en mi busca. Más positivo que deambular por Chasesville 
haciendo preguntas. 

—Me he informado de muchas cosas. 

—¿De veras? —la mujer se colgó del brazo derecho de Gowland—. 
Caminemos, Warren. Te acompañaré hasta Chasesville. 

—¿Cómo sabes mi nombre? 

—También yo tengo mis fuentes de información. Más serias que las de 
Charles Moore. He escuchado tu conversación con el viejo Charles. 

—Lo suponía. Sospechaba tu proximidad. La tuya o la de alguien capaz de 
hacer mover aquellas piedras. ¿Qué esperabas conseguir con eso? 
¿Asustarme? 

—Es posible. 

—NOo lo has conseguido, Carol. He contemplado infinidad de fenómenos 
de levitación. 

—Estás cometiendo un grave error, Warren. No debes confundirme con un 
vulgar ilusionista. Mis poderes son sobrenaturales. 

Gowland no pareció muy impresionado por aquella afirmación. 

Encendió el cigarrillo. 

Haciendo gala de una entereza que se esforzaba en mantener. 

—-¿Es cierta la historia contada por Moore? 

—SÍ. 

—Has demorado mucho tiempo tu venganza, Carol. Veintidós años. ¿Por 
qué has esperado tanto? ¿No había cuerpo disponible para la reencarnación? 

Carol chasqueó la lengua. 

—Vuelves a cometer otro grave error, Warren. No debes burlarte de ciertas 
cosas. Y tú lo sabes. Es muy peligroso. 

—No creo en la reencarnación de Carol Merrill. 

—NI yo tengo interés alguno en convencerte. Tu opinión me tiene sin 
cuidado, pero sí me molestan los entrometidos. 

—NOo estoy aquí por ti, sino por Patricia. No consentiré que le ocurra 


ningún daño. Ignoro cuál es tu diabólico plan, pero sé que lo has comenzado. 
Una cruel y monstruosa venganza. Arthur Kidder y los Balsam. 

—-¿De qué hablas? 

—Escucha con atención, Carol —dijo Gowland, fríamente—. Voy a 
investigar. No la reencarnación de Carol Merrill, sino los asesinatos 
cometidos recientemente en Chasesville. Tú estás involucrada en esas 
muertes. ¿Por venganza? ¿Por qué iba a vengarse Carol Hutton? Tú no eres 
Carol Merrill. Ella no poseía poderes sobrenaturales. No podía hacer mover 
las piedras. Si carecía de esos poderes, ¿por qué los tienes tú? Ello significa 
que no eres Carol Merrill. 

—Los adquirí en el Mas Allá, Warren. 

—No me convence esa respuesta. Y buscaré la adecuada. Tengo un punto 
de partida. La secta de Buck Hersholt. Allan Fraker pertenecía a ella. 

—Esa secta dejó de existir. 

—Lo sé. Su fundador está en prisión. He leído algo sobre él. Asombraba 
con sus poderes ocultos. Era el médium más portentoso de su tiempo. Sus 
experimentos escapaban a todo razonamiento científico o parapsicológico. 
Afamados espiritistas llegaron a inquietarse por los poderes de Hersholt. Se 
llegó a una conclusión que incrementó todavía más la aureola de Buck 
Hersholt. Se dijo que todos aquellos poderes sobrenaturales le eran otorgados 
por Satanás. Que Buck Hersholt era un endemoniado. Un servidor del 
Averno. 

Carol sonrió. 

Con una dulzura que contrastaba con el brillo de sus verdes ojos. 

—Fantasías para justificar la ignorancia. 

—Es posible, pero no es mi intención parapetarme tras la ignorancia. Voy 
a desenmascararte, Carol. Quiero descubrir quién eres realmente y cuáles son 
tus planes. 

—Te aconsejo que me olvides, Warren. Regresa a Los Angeles y sigue tu 
burguesa vida de escritor fantástico. Continúa inventando historias de 
fantasmas y de demonios. Inventadas, Warren. Es lo tuyo. Abandonar esa 
línea puede significar tu muerte. 

—¿Me estás amenazando? 

Carol volvió a sonreír. 

—Tu guión para La barca de Satán está muy logrado, Warren. Esa 
gigantesca arca de Noé capitaneada por Lucifer llevando los condenados al 
Infierno... Sí, querido. Muy lograda, aunque te has quedado corto al narrar los 
horrores en esa travesía hacia el Averno. Si te entrometes en mis asuntos te 
convertirás en uno de los pasajeros de La barca de Satán. Y no es una 
amenaza, sino una sentencia. 

—No tengo miedo a... 

Gowland enmudeció. 

Una intensa palidez se adueñó de su rostro. 

Pese a la agradable temperatura de la noche comenzó a temblar de pies a 


cabeza. 

No temblaba de frío. 

Desmintiendo sus palabras estaba dominado por el miedo. Lanzó 
incrédulas miradas a su alrededor. 

Era el único caminante de la carretera. 

Crol había desaparecido. 

Evaporada en el aire. 

Desaparecida como un fantasma... 


CAPITULO XI 


Warren Gowland había concluido el afeitado cuando sonaron los golpes a 
la puerta de la habitación del hotel. 

El sol del nuevo día ya iluminaba con fuerza la estancia. 

Abrió la puerta. 

—Patricia... 

—Hola, Warren. ¿Puedo pasar? 

—Por supuesto. 

Gowland se hizo a un lado permitiendo el paso de la muchacha. 

—Ha ocurrido algo horrible, Warren. El doctor Balsam y su esposa han... 

—Lo sé —interrumpió Gowland, acudiendo a la mesa de noche para coger 
la cajetilla de tabaco—. Creo que fui el primero en descubrir los cadáveres, 
pero no denuncié el hecho a la policía. 

Patricia carraspeó. 

—¿Tú...? 

—Ayer me dediqué a hacer preguntas, pero sin recibir respuesta. Nadie 
quería hablar de la supuesta reencarnación de Carol Merrill. Me decidí por 
interrogar al doctor Balsam. Al entrar en la casa descubrí los cadáveres. No 
denuncié lo ocurrido al sheriff de Chasesville. 

—<¿Por qué? 

—Dudaba de cuál sería su reacción. Tu padre domina a todos los 
habitantes de la ciudad, Patricia. Apuesto que el sheriff también está incluido. 

—Pero mi padre nada tiene que ver con la muerte del doctor y su esposa. 

—¿Has oído hablar de Allan Fraker? 

La pregunta hizo palidecer a la muchacha. 

Inclinó la cabeza. 

Respondió sin atreverse a alzar la mirada. 

—Ya conoces la historia, ¿verdad? Tiene gracia. A mí me costó años 
enterarme de ella; y tú, en cuestión de horas... Sí, Warren. He oído hablar de 
Allan Fraker. A los catorce años descubrí la historia que todos trataban de 
ocultarme. Mi padre cree que la ignoro. Hubiera sido mejor desconocerla. No 
es agradable saber que soy el fruto de un acto de violencia. Que Allan Fraker, 
el hombre amado por mi madre, fue fríamente asesinado. 

—Escapó de la cárcel y... 

—No, Warren. Esa fue la versión oficial dada por el sheriff Hough; pero yo 
sé la verdad. Allan Fraker iba a ser juzgado al día siguiente. Conocía el 
matrimonio de Donald Merrill y Carol. También las condiciones impuestas 
por ella. Sería absuelto. ¿Por qué escaparse entonces? El propio sheriff 
disparó simulando un intento de fuga. Cuando iba a ser rematado, Allan 
Fraker consiguió salir de las oficinas. Corrió por Chasesville gritando en 
demanda de auxilio, pero nadie le hizo caso. Su muerte fue horrible. 

—¿Sigue el tal Hough como sheriff de Chasesville? 

—No. Murió hace varios años. Mejor para él, ¿verdad, Warren? 


—-¿Qué quieres decir? 

Patricia se sentó al borde del lecho. 

Sus ojos se nublaron. 

Difícilmente contenía las lágrimas. 

—Ahora está todo claro, Warren. Ignoro cuál fue el delito de Arthur 
Kidder, pero sí conozco el del doctor Balsam. Se negó a dar auxilio a Fraker. 
Y ahora ha pagado con la vida. Se comenta que su cuerpo ha sido 
despedazado... Es una venganza, Warren. La venganza de Allan Fraker 
ejecutada por mi... por mi madre. Reencarnada en Carol Hutton. También yo 
estoy sentenciada. También yo voy a morir. 

Gowland acudió junto a la joven. 

Rodeó protectoramente los hombros femeninos. 

—Tranquilízate, pequeña. Nada te ocurrirá. Yo lo impediré. 

—Tú no conoces a... a esa mujer —sollozó Patricia—. Es diabólica. 

—La conozco. Ayer hablé con ella. Una conversación muy interesante. 

—¿Hablaste con Carol? ¿Cuándo? 

—En la noche de ayer. Alrededor de las diez. 

Patricia parpadeó repetidamente. 

Forzó una sonrisa a la vez que movía la cabeza de un lado a otro. 

—NO0... no puede ser. A las 9 p.m. llegó mi padre de San Francisco. 
Telefoneó desde la pequeña pista de aterrizaje situada tras la Merrill 
Company. Dijo que a las diez llegaría a casa. Y así fue. Le vi entrar: Yo 
estaba en mi habitación. 

—Puede que Carol no le esperara. Eran las diez cuando estaba hablando 
con Carol en la carretera que conduce al cementerio. 

El rostro de Patricia adquirió la palidez de la azucena. 

—-¿Estás... estás seguro? 

—Totalmente. ¿De qué te extrañas? 

—Sonaban las diez en el reloj del salón cuando entré a saludar a mi padre. 
Estaba tomando una copa de champaña. Se la acababa de servir Carol. 

Gowland quedó en silencio. 

Aquel mutismo acentuó el nerviosismo de Patricia. 

—¿No lo comprendes, Warren? ¡Carol estaba allí! ¡Hablando alegremente 
con mi padre! ¡Bebiendo champaña! ¿Cómo es posible que al mismo tiempo 
estuviera contigo al otro lado de la ciudad? 

—Tal vez no fuera ella —dijo Gowland, deseando tranquilizar a la 
muchacha. 

—Descríbela. 

Warren Gowland lo hizo. 

Y la palidez de Patricia se tornó cadavérica. 

—Ese vestido... ese vestido que acabas de reseñar es el que lucía Carol en 
el salón. 

—Es un fenómeno de bilocación. Aparición simultánea de una persona en 
dos lugares distintos. 


—;¡Dios mío, Warren...! ¡Dios mío...! Por favor... Necesito una explicación 
lógica. Un razonamiento que me haga comprender todo esto. 

Gowland aplastó el cigarrillo. 

—NO0o hay explicación lógica, Patricia. Los ocultistas dicen que es el 
cuerpo astral el que abandona el físico y se traslada por su cuenta. Los 
parapsicólogos limitan la bilocación a simple caso de telepatía. Puede que yo 
creyera ver a Carol cuando en realidad sólo escuchaba su voz. 

—Pero eso... 

—Y a te he dicho que voy a solucionarlo, Patricia. Tengo un buen punto de 
partida. Ahora mismo marcho a los Angeles para recabar datos y hacer 
algunas investigaciones. 

—¿Cuándo regresarás? 

Gowland abarcó entre sus manos el rostro de la joven. 

La besó en los labios. 

—Lo antes posible, Patricia. Confía en mí. 

—-En nadie más puedo confiar, Warren. Adiós... 

—Hasta pronto, Patricia. 

La muchacha abandonó la habitación. 

Con aspecto abatido, resignado... Como si aceptara la sentencia de muerte 
sobre ella. 


CAPITULO XII 


La mansión de los Merrill ocupaba una considerable extensión de Pitts 
Boulevard. Una casa de dos plantas de sólida construcción inspirada en estilos 
ingleses. 

La artística muralla que circundaba la propiedad encerraba un amplio 
jardín, dos piscinas, pista de tenis, invernadero y parking cubierto con 
capacidad para una veintena de vehículos. 

Determinados puntos de la muralla dotados de electriceye alarm. Si un 
intruso osaba escalar la muralla era de inmediato detectado por el sistema de 
alarma. 

También las puertas, ventanas y demás accesos dotados de estridente 
equipo hand alarm. 

A todo lo anterior se unían los cuatro perros alsacianos que en la noche 
eran liberados de sus cadenas para que deambularan por el jardín en eficaz 
sistema de vigilancia. 

Todo ello era supervisado cada noche por Donald Merrill. 

Y aquella noche con mayor minuciosidad. 

Entró en la habitación cerrando de violento portazo. 

Carol, sentada frente al tocador, le contempló a través del espejo. 

—¿Ocurre algo, querido? 

Merrill se despojó de la chaqueta resoplando furioso. 

—El maldito Thompson... Dejó sin conectar la sirena de alarma del 
parking. 

—No sería la primera vez. 

—Ha sido la última. Le he despedido. Mañana mismo se largará de aquí. 

Carol sonrió mientras peinaba sus largos cabellos que caían 
majestuosamente sobre los hombros. 

—Estás nervioso, ¿verdad? 

—Ha sido un día muy agitado —dijo Donald Merrill, ignorando 
deliberadamente la pregunta—. Discúlpame. 

Pasó al contiguo cuarto de baño. 

Cuando retornó al dormitorio ya estaba Carol tumbada sobre el lecho. 

Sin cubrirse con la sábana. 

Hacía demasiado calor, aunque la vestimenta de la mujer no podía ser más 
vaporosa. 

Un minicamisón en gasa transparente. 

Los opulentos senos se marcaban pujantes bajo la tela. 

—Carol... 

—¿Sí, querido? 

—He colocado veinticinco mil dólares más a tu nombre. 

—-¿De veras? Eres un encanto. 

Donald Merrill se acostó junto a la mujer. 

Con ademanes nerviosos tomó una cajetilla de tabaco depositada sobre la 


mesa de noche. 

Carol le arrebató el cigarrillo de los labios. 

—NOo fumes ahora, Donald. ¿Qué te ocurre? 

—Demasiado lo sabes. He visto los cadáveres de Dustin y Martha. Creo 
que sufriré pesadillas durante el resto de mis días. 

—El sheriff Davidson descubrirá al asesino. Es un buen policía. Mejor que 
el difunto Hough. 

—NO hay ninguna huella. No han encontrado pista alguna. En Chasesville 
se sospecha que... 

Carol sonrió por la interrupción. 

Se ladeó enfrentándose a Merrill. 

Aquel movimiento hizo que sus senos se salieran del audaz escote del 
deshabillé. 

—Sigue, Donald. Se sospecha de mí, ¿no es cierto? 

—Sí. Los que recuerdan a... a Fraker comentan también que estabas 
enamorada de él. El doctor Balsam se negó a auxiliarle y ahora tú... ¡Por el 
amor de Dios, Carol! ¡Dime la verdad! ¿Has sido tú? ¿Qué pretendes? 

Carol rió en desaforada carcajada. 

—Por el amor de Dios... Extraña invocación en tus labios. Si me lo 
pidieras por Satanás... 

—No es momento de bromas, Carol. Quiero una respuesta. ¿Has sido tú? 
Quieres vengarte, ¿verdad? ¿También de mí? ¡Responde! 

Las manos de Merrill se habían cerrado en torno al frágil cuello de la 
mujer. 

El rostro de Carol no reflejó ninguna sensación de temor. 

Sus carnosos labios seguían sonriendo. 

—¿Serías capaz de matarme, Donald? 

Merrill dudó. 

Una fracción de segundo. 

—Sí, Carol. Mi vida antes que nada. 

—Lo sé, querido. Tú ante todo. Por encima de todos. Apartando a los que 
te estorban. 

—NOo quiero perderte, Carol. Aún no estoy seguro de que tú... Pero 
tampoco me importa. ¡Al diablo con los Balsam! Olvida el pasado y disfruta 
conmigo el presente. Tengo dinero..., mucho dinero. 

—Me tienes miedo. Esos otros veinticinco mil dólares que has puesto 
fueron motivados por la muerte.de los Balsam. Quieres comprarme, tentarme 
con tu dinero. 

—¿Has... has sido tú? —inquirió Merrill, cerrando levemente los dedos 
sobre la garganta femenina. ¡Responde! 

—Suéltame, Donald. No seas estúpido. No puedes matarme. Ya estoy 
muerta. Tengo una bonita tumba en el cementerio. 

El rostro de Donald Merrill comenzó a perlarse de diminutas gotas de 
sudor. 


Sí. 

Tenía miedo. 

De ahí que tomara una decisión que le desagradaba. Acabar con Carol. 

Terminar con aquella pesadilla. 

Carol atrajo con la diestra la mano izquierda de Merrill. Sonriendo sensual. 
Tiró de ella para deslizaría sobre sus desnudos pechos. La presionó contra su 
seno derecho. La mano de Merrill se aferró a aquella carnosa y cálida 
protuberancia. Carol se despojó fácilmente de la negligé. 

Quedó con un pequeño slip de encaje negro con bordados en rojo. 

Se volcó sobre Donald Merrill. 

La boca entreabierta. 

Su lengua asomando lasciva por entre los húmedos labios. Besó 
ardientemente a Merrill. 

Aplastándose contra él. 

Moviendo lujuriosamente su cuerpo. 

Donald Merrill cayó en las redes. 

Envuelto en el fuego devorador de Carol. 

Sus manos se deslizaron por la espalda femenina hasta introducirse bajo el 
elástico del slip y aprisionar las carnosas nalgas. 

Merrill empezó a jadear. 

Acusando los lascivos besos de Carol, su rítmico y sensual movimiento de 
caderas... 

La pasión que le dominaba no le impidió oír el ruido. Un seco golpe contra 
la puerta de la habitación. 

—-¿Qué... qué ha sido eso? 

Carol se hizo a un lado. 

Su rostro no delataba emoción alguna. 

—-¿El qué, Donald? 

—Han llamado a la puerta... 

—¿De veras? Sin duda tu... nuestra encantadora hija. Donald Merrill saltó 
del lecho. 

Se compuso el desordenado pijama para seguidamente abrir uno de los 
cajones del armario. 

Empuñó una automática «Walther». 

Alguien seguía golpeando la puerta de la habitación. 

—¿Quién es? —interrogó Merrill. 

No recibió respuesta. 

Donald Merrill avanzó hacia la puerta. 

Con la zurda hizo girar el cierre para luego tirar bruscamente del pomo 
abriendo la hoja de madera. 

Sintió algo pegajoso golpear en su rostro. 

Retrocedió. 

Un instintivo alarido brotó de su garganta. 

Con ojos desorbitados por el terror contempló el cadáver que oscilaba 


colgado del techo. 

Difícilmente le reconoció. 

Era Ned Thompson, su mayordomo. 

Le habían colgado de los pies. 

Una cinta adhesiva taponaba su boca. 

La yugular seccionada. 

En un brutal tajo que apenas le sostenía la cabeza unida al tronco. 

El manantial de sangre brotado de su garganta había teñido en rojo su 
rostro humedeciendo por completo los cabellos. 

El cadáver seguía balanceándose. 

Y en uno de aquellos movimientos, ante los horrorizados ojos de Merrill, 
la cabeza se desprendió rebotando macabra sobre el enmoquetado pasillo. 


ES 


Patricia no conciliaba el sueño. 

Había estado llorando desde que se encerró en su habitación. 

Tampoco había cenado. 

Compartir la mesa con Carol era algo superior a sus fuerzas. 

La sola mirada de aquella mujer la hacía estremecer. Patricia cerró los 
OJOS. 

Ya había agotado lágrimas de angustia y desesperación. Se esforzó en 
dormir, pero sin resultado. 

Ahora era el silencio lo que impedía que conciliara el sueño. 

Las aislantes paredes de la casa proporcionaban un silencio sepulcral. 

Podía incluso oír los latidos de su corazón. 

Unos sonidos secos, intermitentes, en crescendo... 

El dormitorio en penumbra. 

Los muebles se recortaban como fantasmagóricas sombras. Algo eclipsó el 
retumbar de su corazón. 

Fue el pomo de la puerta al girar. 

Patricia se encogió en el lecho cubriéndose con la sábana hasta el cuello. 
Su mirada fija en la puerta. 

Había cerrado con llave y colocado el pasador. 

Nadie podía entrar. 

Sin embargo, escuchó el chasquido de la cerradura y el característico 
deslizar del pasador. 

El estupor superó al pánico que dominaba a Patricia. —No... no es 
posible... 

Su voz fue apenas un audible susurro. 

Con incrédulos y aterrados ojos contempló cómo la puerta se iba abriendo 
lentamente. 

Sin mano humana que la empujara. 

Nadie. 


Nadie la estaba empujando. 

La puerta se abrió por completo. 

La luz procedente del corredor inundó la estancia. Patricia, agazapada 
entre las sábanas, sintió un caliente vaho a su izquierda. 

Al ladear la cabeza descubrió al perro. 

Uno de los perros alsacianos de la casa. 

—<Ray»... ¿Qué... qué haces aquí? 

El animal tenía los ojos inyectados en sangre. Las fauces abiertas. 
Mostrando sus afilados colmillos. 

Súbitamente resonó el desgarrador alarido. 

Patricia lo identificó perteneciente a su padre. 

Saltó precipitadamente del lecho. 

No se molestó en coger la bata depositada a los pies de la cama. Ni tan 
siquiera calzó las chinelas. 

Salió al pasillo. 

Al final del largo y ancho corredor adornado con artísticos candelabros de 
pared, cuadros y figuras estaba la habitación de su padre. 

Y vio a Ned Thompson colgando del techo. 

Y contempló cómo su cabeza... 

Y Patricia gritó. Con todas sus fuerzas. Dejando escapar el infinito terror 
que acusaban sus ojos. 


FIN 


